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RESEÑA DEL LIBRO

El presente libro es el resultado de una investigación conjunta entre el equipo docente 
de los programas de filosofía de la UTP (Universidad Tecnológica de Pereira) y de la 
UNAD (Universidad Nacional Abierta y a Distancia). Así, este volumen es un lugar de 
encuentro de reflexiones filosóficas desde diferentes perspectivas, que ofrecen una 
visión amplia de las consecuencias de una “nueva normalidad” en contextos de pan-
demia. Una confluencia de enfoques diversos permite que este libro sea un referente 
académico e investigativo en el desarrollo de filosofía aplicada al entorno social, polí-
tico, económico y académico.

A partir del reconocimiento de lo que se pone en juego, con las medidas adoptadas 
a nivel nacional e internacional ante la crisis por COVID-19, las contribuciones de este 
libro ofrecen una lectura del fenómeno de la pandemia desde una perspectiva crítica. 
Por ello, aquí se dan cita revisiones de las estrategias biopolíticas adoptadas por los 
gobiernos, así como revisiones del lugar de la ética y de la solidaridad. Algunos capí-
tulos abordan el tema de un contractualismo internacional y otros apuestan por un 
reconocimiento de nuevas “normalidades” y “anormalidades”. Todas estas revisiones 
críticas permiten un desarrollo del pensamiento, que rompen las ilusiones que blo-
quean los caminos de un pensar emancipador.
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PRESENTACIÓN

La filosofía se erige como conciencia crítica de una sociedad, bajo ciertas condiciones 
ante las cuales gana su emancipación mediante el ejercicio de una crítica reflexiva. 
Por ello, la filosofía ostenta una doble función en el marco de la sociedad en que se 
realiza: por un lado, se erige como exigencia de justificación de principios intelectivos 
y de los imperativos de acción, de modo que aquello que desborda tales principios e 
imperativos, resulta injustificado ante un ejercicio racional. Por otro lado, la filosofía 
desempeña la función de responder a la necesidad de orientación: no basta con justi-
ficar bajo principios e imperativos, sino que la configuración racional de la experiencia 
humana exige de la razón criterios de orientación. De este modo, podemos afirmar que 
la filosofía cumple una doble función: una explicativa y otra orientadora.

El riesgo que enfrenta la filosofía hoy en día consiste en su disolución por exceso de ob-
viedad: pues, o bien se limita al ejercicio endogámico de filosofar para filósofos; o bien, 
se limita a ciertas denuncias, afines a lo políticamente correcto, sin lograr una vitalidad 
en el ejercicio del pensar. Esta situación no es nueva, ya Schiller, en su conocida con-
ferencia qué es y para qué se estudia historia universal, diferenciaba entre el ejercicio 
del espíritu filosófico y el sabio a sueldo, que tan solo se limita a “proteger una unicidad 
estéril de conceptos”. La importancia de la filosofía no se entiende ni por necesidades 
conceptuales, ni por una deducción de conceptos puros; al contrario, la importancia 
de la filosofía se revela cuando atiende al llamado del pensar, que es suscitado por los 
acontecimientos, por las fuentes de la tradición, por los horizontes de futuro y por las 
experiencias del pasado.

Por tanto, no conviene la reducción de la filosofía a una única función, bien sea la de 
una protección de un cierto saber humanista, ni tampoco conviene reducirla a un 
ejercicio de corrección política. Si la filosofía solo fuera una estancia de justificación, 
tan solo tendríamos un tribunal más. Si la filosofía solo brindara orientaciones, no 
sería nada diferente a cualquier discurso de motivación. La clave de la filosofía reside, 
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precisamente, en la pluralidad de funciones que desempeña, de modo que pueda 
aportar sentidos para la acción y para el futuro; a la vez que brinda razones para 
mantener, en un marco reflexivo y racional, tales acciones y esperanzas.

Kant ha insistido en que la tarea de la filosofía consiste en eliminar las ilusiones (KrV 
A XIII), aunque ello supusiera desprendernos de preciados y queridos errores, de modo 
que una comprensión y esperanza racionales nazcan de la neutralización de tales ilu-
siones. Hoy en día, en contextos de globalización, mundialización y de una velociferina 
hiperconectividad, el ejercicio filosófico parece vano contra las demandas de sentido 
que surgen por doquier: una pandemia que cobija la geopolítica mundial; estrategias 
de biopoder que se confunden con las prácticas más elementales y ancestrales de cui-
dado; el auge de doctrinas de la conspiración sumado a una desconfianza radical ante 
el sistema económico del capitalismo tardío; todo ello lleva al surgimiento de nuevas 
ilusiones que no nos dejan pensar, pues la obviedad de su contenido se nos presenta 
como un hecho puro, como evidencia inmediata, como el dato irreductible. Por tanto, 
podemos considerar que la circunstancia actual nos ha llevado a que, como sociedad 
civil, aterrada por los efectos virológicos de la pandemia y sus consecuencias econó-
micas, políticas, educativas, etc., tomamos las ilusiones como hechos y nos rendimos 
ante ellos.

El ejercicio filosófico resulta urgente en nuestros contextos, justamente, para dirimir 
las ilusiones que se han erigido como dato; para desplazar estrategias biopolíticas y 
para subsanar la desconfianza económica, a partir de una praxis reflexiva de justifica-
ción y orientación. De este modo, la filosofía encuentra su lugar en la génesis del senti-
do compartido y consolidado históricamente en la práctica misma del pensar. La tarea 
de pensar la actualidad, tal y como la formuló Foucault, resuena con el sápere aude, 
con el valor de pensar en medio de una multitud de contextos que constituyen ilusio-
nes; en consecuencia, nuestro objetivo al publicar este libro consiste en promover una 
actitud reflexiva y crítica ante las ilusiones que han resultado globales en medio de una 
situación de pandemia por la COVID-19, desarrollando investigaciones documentales 
sobre la base conceptual de filósofos, que nos permitan identificar los nódulos cru-
ciales de una red de evidencias, que, presentadas como tales, no revelan el carácter 
ilusorio que las constituyen.

Este ejercicio lo llevamos a cabo a partir de ocho textos, fruto de una investigación 
conjunta entre el cuerpo docente del programa de Filosofía de la UTP (Universidad 
Tecnológica de Pereira) y la UNAD (Universidad Nacional Abierta y a Distancia), quie-
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nes, habiéndose organizado para elevar una reflexión filosófica, que emancipe al pen-
samiento de ciertas ilusiones adquiridas, nos permita ver con claridad un panorama 
que suele presentarse como confuso y hostil.

Hemos dispuesto los ocho capítulos bajo una organización elemental, puesto que 
todos desarrollan una reflexión sobre un punto central, a saber: las consecuencias, 
aprehensibles reflexivamente, que la experiencia de la pandemia ha tenido en la con-
figuración de nuestras dinámicas sociales. Tales consecuencias son tematizadas filo-
sóficamente a partir de siete grandes focos, que son como radios que convergen en 
un mismo centro: la geopolítica, la ciencia, el eros-thanatos de la pandemia, la mora-
lidad, la normalidad, el contractualismo, la solidaridad y una dimensión biopolítica de 
la pandemia.

De este modo, el primer capítulo aborda las dinámicas geopolíticas del neoliberalismo 
en los contextos de la pandemia causada por la COVID-19, señalando el modo en que 
la crisis planetaria obedece a contextos socioambientales, que favorecieron enferme-
dades zoonóticas desconocidas, cuyo potencial pandémico había sido desconocido 
hasta entonces. La identificación del neoliberalismo como agente de la crisis desatada 
por el advenimiento de la pandemia, permite al autor revisar las tensiones y desigual-
dades que son concomitantes y acompañan a la pandemia, y que resultan ser conse-
cuencias segundas de una misma causa.

El segundo capítulo aborda el rol de la ciencia en el desarrollo de la pandemia: por un 
lado, es invocada como salvación y esperanza de la humanidad, mientras que por otro 
lado no se evidencia, en los comunicados de las comunidades científicas, la unidad 
en la respuesta que se espera de ella. Esta situación ha puesto de relieve una condi-
ción de la ciencia, que en tanto sistema se halla inserta en una macroestructura de 
sistemas políticos, culturales, sociales, religiosos, etc. De modo que se pone en tela de 
juicio la autonomía científica respecto a los intereses aledaños al ejercicio mismo de la 
ciencia, con lo que se erige una reflexión sobre la ciencia y la cientificidad, a propósito 
de una pandemia que nos ha cuestionado incluso lo que creíamos saber acerca de las 
expectativas del ejercicio científico.

El tercer capítulo consiste en un giro extra de la cuestión, que permite al autor enfren-
tarse al fenómeno erótico, a partir de la filosofía, tal y como aparece en contextos de 
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peste y pandemia. Para ello, el autor realiza una reflexión en torno a la literatura, para 
evidenciar algunos conceptos que evidencian el modo en que la peste, la enfermedad 
y las mismas condiciones de pandemia elevan un cerco entre los cuerpos, pero liberan 
los ánimos que se expresan, literariamente, de formas diversas.

El cuarto capítulo toma la figura del continente europeo para caracterizar una situa-
ción de crisis del proyecto de civilización del mundo contemporáneo, que no solo co-
bija lo occidental sino los procesos de occidentalización en el resto del mundo. Con 
esta consideración el autor formula el problema de la autonomía moral que se erige en 
contextos de mundialización, máxime cuando estos contextos resultan atravesados 
por multiplicidad de factores en contextos de pandemia. De este modo, el problema 
de la autonomía moral queda plasmado en un proceso de exculpación, mediante el 
que se redistribuyen ciertas culpas y responsabilidades morales, con lo que la inca-
pacidad de autodeterminación responde a una infantilización del mundo, que gira en 
torno a un egocentrismo, que rechaza la comprensión de un mundo adulto, hecho por 
ciudadanos, para ciudadanos.

El quinto capítulo se enfrenta a la sensación de “anormalidad” que ha venido junto con 
la pandemia, para cuestionarse precisamente por la novedad de tal anormalidad. No 
obstante, el autor tiene una apuesta diferente, a saber: que la anormalidad ha sido la 
norma, de modo que solamente se trata de un viraje en la perspectiva. No se trata de 
una sobrecarga de sentido a lo inusual de la situación actual en contextos de pandemia, 
sino que se trata del reconocimiento de que nuestras mismas prácticas cotidianas están 
colmadas de excepciones a la norma, de “pequeños momentos de disfrute, respeto y 
comprensión en el silencio del otro a su lado, sencillos gestos, desprovistos de alguna 
pretensión heroica”. Esta configuración permite una lectura de la tensión entre lo nor-
mal-anormal de un modo más cercano al horizonte de experiencia humano.

El sexto capítulo desarrolla una visión acerca del concepto de beneficio a partir de 
los trabajos elaborados por Martha Nussbaum. El autor considera una apuesta por un 
contractualismo internacional para reconocer que la desigualdad no es meramente un 
tema de distribución de riquezas, sino que se corresponde con una “crisis económica 
mundial”. Este diagnóstico le permite reconocer fuentes y aspectos de esta crisis que 
animan los nacionalismos, que generan rupturas entre países y sociedades, de modo 
que ya no se trata de lograr una igualdad ante la ley, conseguida por una constitución 
nacional, sino que se hace preciso pensar el proyecto de un contractualismo que su-
pere las fronteras nacionales y nos permita entendernos como comunidad humana.
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Finalmente, el séptimo capítulo parte del texto de Agamben, publicado a comienzos 
de 2020, que tituló como la invención de una epidemia y lo complementa con las tesis 
del autor expuestas en su obra Homo Sacer y en otros textos menores como Lo abier-
to, El hombre y el animal. A partir de estas relaciones el autor descubre un correlato en-
tre el poder soberano y la nuda vida, de modo que el análisis de la pandemia ha de ser 
visto específicamente desde esta correlación. A partir de este análisis se sigue que las 
estrategias políticas y biopolíticas de la pandemia no están orientadas a la protección 
de la vida, incluso en su forma de nuda vida, sino que se ciernen en una producción 
de la vida que se define por la excepcionalidad y soberanía económica, pues el poder 
soberano se siente frágil ante toda embestida contra la estabilidad económica, dada 
su natural vulnerabilidad en contextos de crisis.

Tras esta introducción, solo nos resta invitar a los lectores a que, mediante un ejercicio 
filosófico, se unan a nuestro proyecto reflexivo de embestir ciertas ilusiones, que las 
recientes condiciones de pandemia nos han presentado como evidentes, para poder 
erigir una posición reflexiva y emancipadora. La filosofía, como dijimos al comienzo, 
tiene la doble función de justificar y de orientar; en consonancia con ello, esperamos 
que los diferentes capítulos del presente libro motiven tantas ideas en el lector para 
orientar sus pensamientos, al tiempo que encuentren justificada nuestra labor. Agra-
decemos el tiempo que destinen para pensar juntamente con nosotros.

Que los cielos nos miren con su beneplácito.

Por Manuel Darío Palacio Muñoz
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RESUMEN

La crisis planetaria provocada por la COVID-19 tiene su causa estructural en la política 
de industrialización de las macrogranjas. Contexto socio-ambiental que alimentó la 
proliferación de enfermedades zoonóticas desconocidas con potencial pandémico. 
Por ello, el responsable de la actual crisis planetaria es el neoliberalismo y su estrategia 
de industrialización nociva al hombre y a la naturaleza. Modelo que domina el mundo 
por los mecanismos de alienación ideológica y colonización cultural, así como por los 
instrumentos de vigilancia y control social fortalecidos por el desarrollo tecnológico. 
Creando las condiciones necesarias para la reproducción de las políticas neoliberales 
y las desigualdades presentes.

Palabras clave: crisis, macrogranjas, industrialización, desigualdad, neoliberalismo, 
alienación.
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¿Cuál es la causa estructural de la pandemia de la COVID-19? El Instituto de Virología 
de Wuhan había señalado en el 2017 la alta posibilidad de proliferación de enfermeda-
des zoonóticas desconocidas, con potencial pandémico, por la producción industrial 
de las macrogranjas. Señalaron que la ganadería intensiva genera enfermedades zoo-
nóticas, porque aumenta las posibilidades de contacto directo de los animales sal-
vajes con el ganado y ello potencia su transmisión hacia los humanos, a través de los 
cuidadores y el consumo de la carne.

Así mismo, un estudio de la Compassion in World Farming concluyó que “la llamada 
revolución ganadera, la imposición del modelo industrial de la ganadería intensiva li-
gado a las macrogranjas, estaba generando un incremento global de las infecciones 
resistentes a los antibióticos” (Lara, 2020). En este mismo sentido, el biólogo Robert 
G. Wallace en el 2016 escribió el libro Las macrogranjas producen macrogripe. El pro-
blema no radica entonces en el murciélago sino en su producción industrial de las 
macrogranjas, que reproduce condiciones de hacinamiento del ganado y desplazan 
animales salvajes convirtiendo el contacto entre estos en lugares de potencial muta-
ción vírica. No es gratuito que, con el crecimiento de la ganadería intensiva, haya au-
mentado la proliferación de enfermedades zoonóticas resistentes a antibióticos y de 
fácil propagación entre humanos. Incluso la organización mundial de la salud identifi-
có, desde 1990, alrededor de treinta nuevas enfermedades zoonóticas muy parecidas 
al COVID-19.

¿Qué es una macrogranja? Es un centro producción industrial de carne que puede lle-
gar a albergar más de 700.000 animales bajo las siguientes condiciones.

El problema no radica entonces en el murciélago sino 
en su producción industrial de las macrogranjas, que 
reproduce condiciones de hacinamiento del ganado y 
desplazan animales salvajes convirtiendo el contacto 
entre estos en lugares de potencial mutación vírica.
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Figura 1
¿Qué es una megagranja?

Fuente: artículo La resistencia a los antibióticos, blog Derecho en zapatillas, 2016 
y campaña Críen bien a los cerdos, página web World Animal Protection.

Ahora ¿por qué, si el modelo de producción industrial de carne genera enfermedades 
desconocidas de potencial pandémico, no fue sustituido años atrás? Por dos razones. 
Primero, es el modelo de producción de carnes más lucrativo del mundo; 25 empresas 
del sector generaron 1.1 millón de billones en ingresos en el 2018, en comparación con 
los 749 millón de millones registrados en el año 2017. Segundo, las macrogranjas hacen 
parte de un proyecto transnacional de industrialización promovido por las grandes 
potencias a través del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional; modelo se-
mejante a la política de los monocultivos forestales y la megaminería, con los mismos 
efectos nocivos sobre el ambiente natural.

Pero ¿cuáles son las otras consecuencias sociales y ambientales del sistema de pro-
ducción cárnica de las macrogranjas? Este modelo genera los siguientes conflictos 
socio-ambientales: primero, calentamiento global, la ganadería es responsable del 25 
% de la emisión de gases de efecto invernadero. Segundo, pérdida de diversidad bio-
lógica, uno de los principales factores de deforestación mundial. Tercero, destrucción 
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de hábitats de animales salvajes, quienes se ven obligados a desplazarse y/o morir 
por la ocupación de sus territorios. Cuarto, inseguridad alimentaria, el 75 % de la su-
perficie agraria mundial se destina a la crianza de animales y producción de biocom-
bustibles, no para alimentos de consumo directo. Quinto, sufrimiento animal, estas 
prácticas productivas son indiferentes ante el sufrimiento de los animales. Sexto, mo-
nopolización económica, los pequeños y medianos granjeros son forzados a despla-
zarse porque sus empresas son conducidas a la quiebra, creando nuevos escenarios 
de desigualdad.

Ahora ¿quién es entonces el responsable directo de la producción industrial cárnica y 
la crisis ocasionada? ¿cuál es la causa estructural de la crisis económica y social que 
hoy experimenta la humanidad? El neoliberalismo, entendido como el sistema que 
orienta las políticas sociales y económicas del planeta. La causa estructural es la polí-
tica de industrialización que pretende acelerar la acumulación de capital en detrimen-
to del patrimonio natural y la vida humana; la misma de los monocultivos forestales 
y la megaminería que destruyen los recursos naturales. Curiosamente, la producción 
cárnica, los monocultivos y la megaminería generan consecuencias semejantes en la 
esfera social y ambiental, calentamiento global, pérdida de diversidad biológica, inse-
guridad alimentaria y monopolización económica, entre otras.

Además de las anteriores consecuencias, el neoliberalismo produce desigualdades 
que hacen más vulnerables los países subdesarrollados ante el COVID-19. Aquí es 
significativo realizar un análisis geopolítico, pues la industrialización hace parte de una 
política de integración mundial, que configura una nueva división internacional del 
trabajo, en la que unos países se encargan de exportar materias primas mientras otros 
las aprovechan. Los países exportadores son aquellos que se encuentran en el sur y 
los importadores en el norte, configurando una relación desigual de comercialización 
más rentable para los segundos. Lo anterior reproduce la división ya establecida entre 
los países desarrollados y subdesarrollados, del primer y tercer mundo, donde los 
segundos exportan materiales y mano de obra y los primeros capital y tecnología. 
Dichas políticas macroeconómicas se fundamentan en la falacia de que la división 
internacional del trabajo es el uso más eficiente de los recursos naturales, con los 
menores costos de extracción y el más equitativo precio de intercambio. En realidad, 
economistas como Raúl Prebisch y Claudio Katz demostraron que reproducen la 
desigualdad, la pobreza, la precarización y la destrucción de los territorios de las 
naciones del sur, y en el contexto de la COVID-19 vuelven más vulnerable su población. 
Estas políticas macroeconómicas finalmente reproducen y afianzan las relaciones de 
explotación y sometimiento de unas naciones por otras, pues el norte se aprovecha de 
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las materias primas porque además implementa estrategias de control cultural a través 
de la globalización.

De esta manera se afianzan dos polos, uno con alto desarrollo tecnológico y científico, 
mayor acumulación de riqueza y altos índices de desarrollo humano multidimensional; 
y otro con precario desarrollo tecnológico y científico, mayor acumulación de pobreza 
y desigualdad, y con alarmantes índices de desarrollo humano (donde más del 43 % de 
la población es pobre) (ONU, 2012); lo que pone en condición de vulnerabilidad ante el 
virus altos porcentajes de la población de los países del sur. Sus recursos para la con-
tención de la COVID-19 son limitados y precarios, lo que probablemente ocasionará 
una crisis social sin precedentes en África y Latinoamérica; pero la responsabilidad 
debe recaer también en las políticas internacionales desiguales e inequitativas.

En los siguientes mapas podrán observarse algunas de estas disparidades, desde un 
plano geográfico; confirmando la teoría de la dependencia, según la cual la pobreza de 
las naciones del sur es producto de la explotación de los países del norte (Katz, 2011, 
p. 87). La riqueza de estas naciones depende de sus capacidades para extraer minera-
les como oro, cobre, carbón, coltán, etc., abaratar costos de producción y aprovechar 
mano de obra barata de países subdesarrollados. Lo que para unos representa bene-
ficios en la extracción de minerales, para otros es la destrucción de su patrimonio y la 
vulneración de sus derechos. En términos geopolíticos, la riqueza de las potencias de-
pende de las capacidades de intervención y expropiación de las naciones colonizadas. 
Por esta razón el desarrollo de las naciones ricas depende de cuánto subdesarrollo 
puedan crear en otros lugares del planeta. Ello condena las regiones subdesarrolladas 
al atraso, porque su pobreza depende de un comercio internacional dirigido por las 
potencias. Al respecto Wallerstein señala en La reestructuración capitalista y el siste-
ma-mundo, “es imposible que América Latina y los del sur se desarrollen, no impor-
te cuales sean las políticas gubernamentales, porque lo que se desarrolla no son los 
países. Se desarrolla es la economía-mundo capitalista y esta economía-mundo es 
polarizadora” (1997, p. 34).

La nueva configuración del orden mundial en el siglo XXI muestra las condiciones de 
desigualdad bajo una forma contemporánea de colonialismo, menos violento que 
otrora, pero con los mismos patrones de dominación cultural y simbólica. Este fenó-
meno es descrito por Enrique Dussel como neocolonialismo, un sometimiento cultu-
ral, económico e institucional a las estructuras sociales del viejo continente. Por ello 
la propuesta de Dussel de descolonizar el pensamiento, las académicas, las institucio-
nes y la cultura latinoamericana, para construir una región pensada desde la diversi-
dad étnica de los pueblos.
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Mapa 1
En gris los países del primer mundo. En verde los países del tercer mundo. En 

amarillo los países no definidos como tercermundistas

Fuente: tomado del artículo Descolonización y Tercer Mundo, blog El 
mundo actual Historia 4to. del profesor Javier de León.

El neoliberalismo produce desigualdades que hacen 
más vulnerables los países subdesarrollados ante 
el COVID-19. Aquí es significativo realizar un análisis 
geopolítico, pues la industrialización hace parte de una 
política de integración mundial, que configura una nueva 
división internacional del trabajo, en la que unos países 
se encargan de exportar materias primas mientras otros 
las aprovechan.
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Mapa 2
Las principales exportaciones de materias primas por país

Fuente: tomado de Actualidad RT, 2016.

De esta manera se afianzan dos polos, uno con alto 
desarrollo tecnológico y científico, mayor acumulación 
de riqueza y altos índices de desarrollo humano 
multidimensional; y otro con precario desarrollo 
tecnológico y científico, mayor acumulación de pobreza 
y desigualdad, y con alarmantes índices de desarrollo 
humano (donde más del 43 % de la población es pobre) 
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Mapa 3
En verde los países desarrollados o de alto desarrollo. En amarillo los países 

subdesarrollados o en vía de desarrollo.  
En rojo los países con desarrollo mínimo

Fuente: tomado del artículo Estructuras socioeconómicas. 
Diferencias entre países desarrollados, blog Esembine.

En los siguientes mapas podrán observarse algunas 
de estas disparidades, desde un plano geográfico; 
confirmando la teoría de la dependencia, según la cual 
la pobreza de las naciones del sur es producto de la 
explotación de los países del norte (Katz, 2011, p. 87). 
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Mapa 4
En verde países con alto desarrollo humano. En amarillo países con bajo  

desarrollo humano en transición. En rojo y negro países con bajo  
desarrollo humano

Fuente: tomado de https://www.pngwing.com/es/free-png-pstyb

Este fenómeno es descrito por Enrique Dussel como 
neocolonialismo, un sometimiento cultural, económico e 
institucional a las estructuras sociales del viejo continente. 
Por ello la propuesta de Dussel de descolonizar el 
pensamiento, las académicas, las instituciones y la cultura 
latinoamericana, para construir una región pensada 
desde la diversidad étnica de los pueblos.
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Mapa 5
En azul países ricos de acuerdo al PIB. En amarillo países pobres cuyo PIB está 

en crecimiento. En rojo países con decrecimiento en PIB

Fuente: tomado de https://www.pngwing.com/es/free-png-ttkcv

De los cinco mapas anteriores pueden extraerse innumerables conclusiones, de las 
cuales se puntualizan las siguientes: los países del norte global se caracterizan por su 
alto desarrollo tecnológico y científico, su riqueza medida en el PIB y su alto desarrollo 
humano multidimensional. Por el contrario, los países del sur global se caracterizan 
por su bajo desarrollo tecnológico y científico, su pobreza medida en el PIB y su bajo 
desarrollo humano multidimensional.

Queda claro que los países pobres están condenados a reproducir, con sus economías, 
su propia miseria y engordar las desigualdades del sistema-mundo. Bajo este contexto 
internacional David Harvey establece el concepto de nuevo imperialismo, que explica 
las estrategias desplegadas por las potencias para orientar la política social del sur y 
evitar la descolonización cultural. Las estrategias de contención del neocolonialismo 
contemplan desde la invasión militar hasta los golpes blandos para asegurarse el con-
trol geopolítico.
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El sistema-mundo funciona basado en la reproducción simple y ampliada de las des-
igualdades, y en una contradicción continua con el ambiente natural y la fuerza de tra-
bajo que produce su riqueza. Precisamente allí se encuentran su contradicción esen-
cial, “el capitalismo tiende a destruir sus dos fuentes de riqueza: la naturaleza y los 
seres humanos” (Marx, 1982, p. 17). Además, el sistema debe ocuparse de la recurrencia 
de las crisis económicas, que son periódicas e inevitables antes que esporádicas e in-
comprensibles. Ernst Mendel demostró en Capitalismo tardío que la crisis es inherente 
a su funcionamiento, e incluso David Harvey en El enigma del capital explicó que las 
crisis son necesarias para restablecer las contradicciones de acumulación de capital. 
Siguiendo a Inmanuel Wallerstein y su teoría del sistema-mundo, las crisis permiten al 
capitalismo reacomodar los recursos y aprovecharse de nuevas poblaciones y nuevas 
dimensiones de la vida social (2005, p. 32). En este sentido, se comprenden las crisis de 
1929, de los años 40, de los 70, de los 90 y del 2007-2008. David Harvey en El enigma del 
capital mostró que la economía está inmersa en un círculo autodestructivo,

Las crisis son, de hecho, no solo inevitables sino también necesarias, ya 
que es la única forma de restaurar el equilibrio y de resolver, al menos 
temporalmente, las contradicciones internas de la acumulación de ca-
pital. Las crisis son, por así decirlo, racionalizadoras irracionales de un 
capitalismo siempre inestable. (Harvey, 2014, p. 65) 

Sin embargo, el sistema social no solo reporta crisis económicas, también pueden ver-
se relacionadas con la salud pública, donde se pone en evidencia una verdadera tana-
topolítica en sentido Foucaultiano. En el siglo XX se produjeron enfermedades como: 
la gripe española de 1918, la gripe porcina de 1919, la gripe asiática de 1957-1958, el 
ébola de 1976 y el ébola-2 de 1994-1996. En el siglo XXI se generaron: el síndrome res-
piratorio agudo severo sars-cov de 2002, la gripe aviaria H5N1 de 2005, el ébola-2A de 
2014 y el sars-covid-2 de 2019. De tal manera que las crisis ocasionadas por las enfer-
medades, algunas de ellas predecibles, no son un fenómeno aislado. La salud pública 
experimentó un largo periodo de desfinanciación desde los años 70 liderado por las 
políticas neoliberales, quienes entregaron la vida al sector privado.

El cuidado de la vida nunca ha sido una prioridad para el sistema social, ello lo 
demuestran las alarmantes cifras de muertes por enfermedades curables. La hepatitis 
B tiene cura desde 1982 y más de 250 millones de personas la padecen y deja 870.000 
muertos anualmente, la malaria deja alrededor de 800.000 muertes al año y es 
curable con tratamiento médico básico, así mismo, nueve millones de niños mueren 
por enfermedades curables que requieren mínima asistencia médica. Desde una 
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perspectiva geopolítica más detallada, puede demostrarse que la esperanza de vida 
se reduce considerablemente en países del tercer mundo, los porcentajes de muertos 
por enfermedades curables en las naciones subdesarrolladas son elevadísimos en 
comparación con las naciones del norte global: el 80 % de muertos por hepatitis B, 
el 90 % de los muertos por malaria y el 92 % de los niños muertos por enfermedades 
curables pertenecen a países ubicados al sur.

Gráfica 1
Esperanza de vida por región

Fuente: tomado del artículo ¿De qué muere la gente en el mundo? BBC News, Ritchie, H., 2019.



Capítulo 1 - Una reflexión sobre la causa estructural de la pandemia: geopolítica y neoliberalismo

30

Queda claro que el cuidado de la vida y el bienestar humano no son prioridades para 
el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, quienes son los responsables de 
orientar las políticas públicas. Razón por la que el fenómeno de la pandemia ocasio-
nada por la COVID-19 debe entenderse como una consecuencia estructural del funcio-
namiento del sistema social. Pensar el problema de forma aislada le permite al modelo 
asignar responsabilidades individuales a un problema que tiene una causa estructural 
y colectiva.

Ahora ¿por qué si el sistema destruye sus dos fuentes de riqueza (el hombre y la natura-
leza) y son inevitables sus crisis socio-económicas, continua como modelo económico 
dominante? Por dos razones generales; la primera, es que ha logrado suprimir las otras 
formas de organización social, política y económica diferentes, como las naciones so-
cialistas del siglo XX-XXI y las comunidades étnicas de África y América Latina. Los países 
socialistas se enfrentaron a un sistema competitivo y violento, que logró llevar sus so-
ciedades al fracaso; así se recuerda a la URSS, China, Vietnam, Corea del Norte, Cuba, 
Nicaragua y Venezuela, entre otros (Galeano, 1998, p. 45). Así mismo, las comunidades 
originarias de América Latina y África son destruidas desde sus raíces culturales y su cos-
movisión ancestral por un sistema que vuelve insostenibles sus economías locales.

La segunda razón, es que logró consolidar un proyecto de ingeniería social basado 
en la dominación del hombre desde las diferentes dimensiones de su vida, desde la 
relación con sí mismo hasta los demás; creando las condiciones para que los sujetos 
acepten los mecanismos de control social, que hoy configuran una nueva forma de 
esclavitud. Pero ¿en qué consiste esta dominación, esta nueva forma de esclavitud? 
En permitir solo unas formas predeterminadas de vida y posicionar una hegemonía, 
cuyos valores y principios rechazan las diferentes. En permitir la explotación de las 
personas bajo el sofisma de la libertad y la felicidad a través el consumo. En promover 
los valores de hiperproductividad y autoexplotación como único camino hacia la rea-
lización personal.

Según Herbert Marcuse, existe una subordinación “voluntaria” de los sujetos a una so-
ciedad que reproduce su propia destrucción (2002, p. 138). Un discurso que, bajo la 
comodidad y la opulencia, esconde la insatisfacción hacia la propia vida. Modelo que 
produce un narcisismo capaz de borrar las fronteras de la autonomía y convertir al su-
jeto en títere del consumo. Lo que parece la elección del estilo de vida es un reflejo de 
sus limitadas capacidades de decisión dentro del mercado. Aquí alcanza la alienación 
su punto culminante según Marcuse, en la construcción de un sujeto que persigue el 
consumo pese a que represente su muerte. Walter Benjamin lo explica con las siguien-
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tes palabras “la auto-alienación de la humanidad ha alcanzado un grado tan elevado, 
que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético” (1973, p. 57). En El 
hombre unidimensional, Marcuse explica la condición precaria que padecen los hom-
bres postmodernos al sufrir diferentes formas de control psicológico y social; pade-
cen la unidimensionalidad cuando patológicamente consumen su propia destrucción 
(2002, p. 156).

La alienación actualmente está directamente relacionada con la capacidad del siste-
ma para hacer de la tecnología un medio de control y vigilancia social. Es allí donde 
toma fuerza el fetichismo de las mercancías que se alimentan de la identidad vacía del 
sujeto; “el mundo totalitario se manifiesta en que las obras y verdades más contradic-
torias coexisten pacíficamente en la indiferencia de una alienación mediatizada” (Mar-
cuse, 2002, p. 53). Las nuevas formas de vigilancia hacen parte de un macroproyecto 
de control basado en la infoseguridad y la cibervigilancia, que perfila la información y 
crea tendencias amables a la reproducción del sistema. Los medios de comunicación, 
otrora pensados como extensión de la libertad de expresión, son la herramienta más 
efectiva de control de masas. Noam Chomsky en ¿Quién domina el mundo? muestra 
cómo la propaganda manipula la percepción y crea idearios colectivos. La continuidad 
del mundo unidimensional está en la capacidad del sistema para fortalecer los meca-
nismos de control de masas y la construcción del hombre alienado.

Las nuevas formas de vigilancia hacen parte de un 
macroproyecto de control basado en la infoseguridad 
y la cibervigilancia, que perfila la información y crea 
tendencias amables a la reproducción del sistema. 
Los medios de comunicación, otrora pensados como 
extensión de la libertad de expresión, son la herramienta 
más efectiva de control de masas.
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RESUMEN

En esta época pandémica (a causa de la COVID-19), es común hablar de “la ciencia” 
y de invocarla como salvación o esperanza para la humanidad. Sin embargo, no se 
evidencia en sus discursos, divulgados incontinentemente por los medios de comu-
nicación, la unidad y autonomía esperada, que permita sobrellevar esta contingencia 
y dar claridad de lo que ello implica para la humanidad en general. Ello se debe a una 
presunta ausencia de pensamiento dentro de la comunidad científica, que genera la 
sospecha de un nuevo gobierno que se sustentaría en los enunciados científicos. Se 
busca con este artículo no solo reflexionar sobre la ciencia y la cientificidad en relación 
con las actuales circunstancias pandémicas, sino también advertir de los peligros que 
representaría una sociedad epistemocrática.

Palabras clave: ciencia, filosofía, COVID-19, creer, religión.
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De todo cuanto se ha dicho y escrito con respecto al virus que ha puesto hoy en jaque 
al mundo entero (al menos así nos lo han presentado los medios), la COVID-19, capta 
mi atención el lugar que ocupa “la –comúnmente llamada– ciencia” en este asunto 
y cómo nos la han querido mostrar los medios y en general la comunidad científica 
y académica. Parto de experiencias personales y de intuiciones, más que de teorías 
o conceptos. No pretendo tampoco demostrar nada, ni encontrar “la verdad” sobre 
estos asuntos. Me parece más importante aclararlos para mí y entonces así, proponer-
los como una línea de pensamiento que pueda profesar y defender ante los demás. 
Las experiencias a las que me refiero ocurren cuando escucho discursos que nos pi-
den, casi que nos gritan, que debemos “creer en la ciencia”. Estos discursos provienen 
de diferentes fuentes: medios de comunicación (María Jimena Duzán), intelectuales 
(Savater o Yuval Noha), escritores, políticos, incluso, tal vez, de usted mismo que me 
está leyendo o escuchando. No estoy juzgando, simplemente es algo que surge de 
cualquiera de nosotros, pero ya como un “hecho”.

Es inevitable pensar en la posición que tiene “la ciencia” al respecto, porque es esta 
precisamente la que “debería” responder por la situación actual. Obviamente, no le 
preguntaremos por el origen de este ser proteínico, sin vida y sin lenguaje, ni al político, 
ni al escritor, ni al filósofo, ni al economista, menos a cualquiera de nosotros. Tampoco 
les preguntaremos a ellos sobre una postura objetiva de cómo nos podemos salva-
guardar de este enemigo mudo. Al contrario, sería solo “la ciencia” la que ostentaría 
esta dignidad en primera instancia. Sin embargo, las respuestas que hasta ahora nos 
han dado los científicos y algunos grupos entre ellos1, distan mucho de tener la última 
palabra al respecto. Esto también lo entendemos, en la medida en que hemos creído 
que, si “la ciencia” no tiene ahora la respuesta, pronto la tendrá. Parece que sabemos 
ya a priori, que se trata de un proceso que lleva tiempo y sobre todo mucha “inver-
sión”. Así que, en ese sentido, tenemos cierta seguridad de que “la verdad” tarde que 
temprano aparecerá.

Volviendo “al grito” que he escuchado de muchos hombres y mujeres sensatos, aca-
démicos, cultos todos ellos, se me cruza siempre la pregunta de manera impertinen-
te y molesta, como si un diablillo me quisiera acosar con su preguntadera: ¿Y de qué 
ciencia están hablando? ¿Cuál de todas? ¿O es que acaso la ciencia es una institución? 
¿Será que hay una especie de institución centralizada capaz de determinar de manera 
unívoca, ciertas leyes, teorías, comunicados, acuerdos, resoluciones, etc., de carácter 
y contenido científicos?

1  Ni qué decir de la OMS que, desde el inicio de la pandemia, con sus erráticos y desatinados informes y protoco-
los, nos quieren hacer creer en una objetividad y seriedad, que poco honor le hacen a la comunidad científica en 
general.



Capítulo 2 - “La ciencia” no existe

39

—¡Sí, la hay! —dicen.

—Díganme, entonces —responde este diablillo— ¿dónde está?, ¿quién es su director, 
presidente, representante, funcionario, etc.? ¿Dónde funciona, opera, delibera, y deci-
de?

—¡Son los científicos!

—¡Claro que hay científicos, claro que hay comunidades científicas! Lo que quiero in-
dagar es por la existencia de un tipo de institucionalidad que los cobije. Ciertamente 
no la hay. ¿Acaso la unidad institucional de la ciencia es la implementación de su mé-
todo científico? ¿No trabajan estos hombres y mujeres de formación científica, algunos 
para academias (universidades, institutos científicos), otros para empresas privadas 
(farmacéuticas, por ejemplo, industriales, cosmética, armamentísticas, etc.), otros 
para el Estado (organismos de inteligencia, de salud, fiscalías, oficinas criminalísticas, 
etc.), algunos pocos son independientes (si logran sobrevivir)?

Ustedes pensarán inmediatamente que es una cuestión que retoma la disputa entre 
realistas y nominalistas en la edad media. Discusiones estas que con desdén llamaban 
“bizantinas”. No. No es un asunto meramente de nombres o de que la ciencia, por ser 
género o concepto universal, al no tener una singularidad, entonces simplemente no 
existe. Pienso en los nombres estado, religión, arte, en fin, que remiten a ciertas gene-
ralidades, pero que mal diríamos que no existen. Pero cuando se emplea el nombre de 
“la ciencia” nos remitimos a algo como si fuese indubitable y que no permite ningún 
tipo de cuestionamiento. Si, por ejemplo, ahora escuchase a alguien decir: “hoy el arte 
es basura”, pues yo me sentiría tentado a preguntarle igual a quien acaba de decir 
esto: Oiga, ¿y a qué tipo de arte se refiere? ¿A las artes visuales, dramáticas o musica-
les? Es cierto, entonces, que en nuestro lenguaje corriente hay una tendencia a utilizar 
este tipo de generalidades, para expresar una idea más o menos homogénea que se 
contiene en la palabra misma. Hay, en todo caso, una especie de común acuerdo en 
su sentido.

Por supuesto que en este sentido de “ciencia”, parece que se entiende de aquellas 
ciencias que han llamado “duras” (¡y sí que lo son! Como las matemáticas, la física, quí-
mica y, en general, las ciencias exactas y empíricas); no caben, en tanto, aquellas otras 
ciencias que pertenecen a ámbitos como las humanidades o lo que se conoce tam-
bién como “las ciencias sociales” o despectivamente también llamadas “ciencias blan-
das”. Estas no pertenecerían a este grupo selecto, por la simple razón que no incluyen 



40

Filosofía y Vir(us)tualidad: pensando en contextos de pandemia

en ella el exclusivo método científico. Por supuesto, este tipo de ciencias que llaman 
despectivamente “blandas” no tendrían un criterio de “verdad” o de objetividad al no 
emplear ni el método ni la demostración empírica. Estamos ante una sociedad emi-
nentemente “científica”, “dura”, que no permite “interpretaciones”, procedimiento tan 
afín, en cambio, a las ciencias sociales.

Pensamos en este tipo de ciencia como aquella actividad que busca la objetividad ab-
soluta, la evidencia, por medio de la observación y la demostración empírico-matemá-
tica, cuyos juicios se limitan a dar cuenta de procedimientos y resultados obtenidos, 
sin ningún tipo de rodeos o “retórica” superficial. Sin embargo, también “la ciencia” 
debe poder “predecir” los eventos y acontecimientos puesto que en la ciencia se trata, 
según algunos teóricos, de encontrar las leyes que rigen el universo en su constitución 
y su devenir. La cientificidad consistiría también en encontrar aquellos “paradigmas”, 
que permitan una explicación adecuada y la más completa de ciertos eventos u ob-
jetos de estudio científico. De hecho, si estos no funcionan, se origina una “crisis” y 
deben reformularse o buscarse otros paradigmas, incluso hasta ocasionar una “revo-
lución científica”, que respondan más adecuadamente a las necesidades científicas de 
cada época (Kuhn, 2004). La ciencia, en este sentido, responde también a contextos 
histórico-culturales que permiten ver de cierta manera y no de otra. No habría pues, 
un acumulado o progreso científico lineal como lo propuso en su momento Popper.

Ahora bien, como en la definición de ciencia, consignada en algunas enciclopedias, 
aparece también esa facultad de poder “predecir”, parece que además de buscar su 
pretendida objetividad, debe también anticipar los acontecimientos futuros, a partir 
de la idea milenaria (y esta si no cuestionada por dicha comunidad) de que la episteme 
debe aspirar a neutralizar, sino a eliminar, lo contingente o azaroso del universo que 
siempre está amenazando y acechando la continuidad de nuestra existencia. Para la 
comunidad científica, insistimos, hay una especie de “esperanza” implícita que le per-
mite justificarse en cuanto que, si no da respuesta a todo, es porque no cuenta todavía 
con los instrumentos o el conocimiento apropiado para explicar cualquier tipo de fe-
nómenos, incluidos los llamados “milagros” o sucesos “paranormales”. La esperanza 
es que algún día lo podrá explicar. Y con respecto al azar, al pretender formular leyes 
para los fenómenos de la naturaleza, espera, igualmente, conjurar lo inexplicable o 
caótico en un futuro no muy lejano. Esto era muy claro hasta inicios del siglo XX. Luego 
de la gran teoría cuántica y de la relatividad, esta esperanza, asumió otros matices 
menos absolutistas, pero no menos pretensiosos.

Se insiste, por ejemplo, en una “teoría unificada de la ciencia” de la cual se sabe que 
tanto Descartes (1993) como Leibniz (1983) en el siglo XVII, aspiraban realizarla. Sin em-
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bargo, dicha teoría no es la que se concibe todavía como “la ciencia”. Dicha teoría solo 
está formulada, aún no se ha concretado y mucho menos se ha institucionalizado. Es, 
por decirlo así, todavía un “imaginario”. No obstante, parece que los científicos se lo 
creen y llevan este imaginario a ensartar incluso en sus discursos, temas u objetos de 
estudios, tan ajenos a “la ciencia”, como los que hacen parte de la teología, la filosofía y, 
en general, de aquellas otras áreas del conocimiento que ellos han considerado como 
pura “cháchara”, “oscurantismo”, etc. Casos hay muchos y uno de ellos, el más emble-
mático, fue el de Stephen Hawkings (1988) quien se dedicó prácticamente en sus es-
critos (al menos en sus trabajos de divulgación científica) a negarle a Dios un lugar en 
el Universo, como si el objeto de su estudio fuera el de demostrar la no existencia de 
Dios. También hablan de moral y de estética como parte de su saber; y así repiten una 
vez más, como ocurrió con la teología y la filosofía con respecto a las demás ciencias, 
el considerar a todas las demás ramas del saber simplemente como “ancilla scientiae” 
y por ello se arrogan la licencia de hablar de sus temas como si fueran los suyos.

A este tipo de discursos yo les llamaría “colonizadores”. Y no es que conciba los sabe-
res cerrados, sin ventanas, como las mónadas leinbizianas. Es posible un diálogo de 
saberes, pero en la medida en que dichos saberes formen parte de manera paritaria 
(mas no parasitaria) en cualquier investigación seria. Por ello no sería difícil (y ya lo 
vivimos) que hoy le otorguemos la última palabra a esta “ciencia”, no solo sobre los 
temas y objetos de estudio que a ella le conciernen, sino también que le pidamos su 
veredicto sobre temas relacionados con la moral, la religión, la política y sea ella la que 
determine, como en una especie de “nuevo tribunal de la razón”, todo cuanto concier-
ne a nuestra vida privada y pública (esto lo constatamos en los “muy serios” estudios 
científicos, por ejemplo, sobre qué produce la felicidad o qué nos hace felices, o si 
tomar tal droga o someternos a x o y tratamiento nos garantiza una mejor vida, eso sí, 
todo desde el más acá).

Y es que, además del azar, la ciencia pretende desterrar la creencia, la fe y considerarla 
como un pseudoconocimiento o simplemente como lo contrario del conocimiento 
científico. El principio científico es precisamente, desde Aristóteles mismo, indagar por 
las últimas causas. Pero, para la ciencia moderna, no basta que sean formuladas a 
priori, sino que sean constatadas y verificadas a posteriori, es decir, por la experiencia 
científica. La ciencia descansaría entonces sobre principios o axiomas que no pueden 
ser refutados y, por el contrario, exigen tomarse como verdaderos, paradójicamente, 
sin haberse demostrado. A partir de estos axiomas, no obstante, se construye todo el 
engranaje de las teorías científicas, propiamente. Es por eso definitivamente ridículo, 
pedir que se “crea” en la ciencia, cuando es ella misma la que nos ha enseñado 
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precisamente en no creer en nada de lo que no sea demostrable. Es decir, para ser 
consecuentes con el cientificismo que proclamamos muchos de los intelectuales, 
científicos o académicos, deberíamos verificar por nuestros propios medios todo aquello 
que se nos da como verdadero. Aquí, de nuevo, aparece el ejemplo paradigmático de 
Descartes, quien, sabemos, puso en duda todo aquello que le había sido dado como 
verdadero (incluida la ciencia de su tiempo). No es sano creer en la ciencia, simplemente 
porque ella misma rechaza todo fideísmo o creencia y afirma solo lo que es demostrable 
por medio del método científico. Al menos ¡Seamos coherentes!

Así que NO CREO EN “LA CIENCIA”, simplemente porque ella me ha enseñado y me 
exige que solo lo verificable de manera empírica o matemática sea considerado como 
verdadero conocimiento. Se me puede objetar que solo se puede creer en sus enuncia-
dos cuando ya han sido anteriormente demostrados. Aun así, igual tenemos que hacer 
un acto de fe al “creer” que dichas demostraciones REALMENTE se dieron. Tampoco 
puedo creer ni aceptar un supuesto tribunal científico que determine qué debo o no 
hacer con mi vida. Pareciese que entramos a una época de carácter epistemocrático, 
si pudiéramos decirlo así, y sería aquella en que la ciencia administraría y gobernaría 
nuestra vida.

Igualmente está presente, de alguna manera, la idea según la cual “la ciencia” es la 
que nos va a salvar de una especie de hecatombe o catástrofe mundial, en la medida 
en que, por medio de la tecnología, llegará a construir artefactos que nos “libren”, por 
ejemplo, de futuras calamidades cósmicas como meteoritos o que proveerá los me-
dios, al menos, para una migración (exclusiva y excluyente seguramente) a otro u otros 
lugares extraterrestres. Hay en todo caso, una especie de promesa de felicidad en “la 
ciencia”, que está amparada en los desarrollos tecnológicos que, supuestamente, nos 
haría la existencia más confortable y feliz. La ciencia no estaría lejos con esto de afian-
zarse como una “nueva religión” esta vez con presunción objetiva.

¿Dónde está, entonces, “la ciencia”? ¿Dónde encontramos los criterios unánimes cien-
tíficos? ¿No tenemos que vérnosla ahora, precisamente, en estos tiempos pandémi-
cos, con posiciones dispares y hasta contradictorias, pero en todo caso, científicas? 
¿Es de «fiar” hoy en día la ciencia?

A partir de lo anterior, diré algo que podrá ser tenido como salido de casillas: “LA CIEN-
CIA” NO EXISTE. Y no existe, no porque no se pueda creer en ella, sino porque hoy, la 
ciencia no existe independiente del poder, de las corporaciones, de las ideologías. Es 
decir, parece que la ciencia no es autónoma, sino que depende de otras instituciones 
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o circunstancias relativas. Quiero por ello traer a colación una respuesta a la pregunta 
que le hicieran a Heidegger por la relación entre ciencia y filosofía, con lo que el filósofo 
no duda en afirmar: “la ciencia no piensa”. Una frase lapidaria que hace estremecer 
hasta los más “duros”. Cito literalmente la situación:

P. ¿Cómo concibe la relación de la ciencia con la filosofía?

Heidegger: es una pregunta muy difícil. La ciencia está en vías de extender 
su poder a toda la tierra. Pero la ciencia no piensa. Pues su marcha y sus 
medios son tales que no puede pensar […]

P. Usted dice: “La ciencia no piensa”. ¿No es una afirmación ofensiva?

Heidegger: ciertamente, pero la ciencia no logra nada sin el pensamiento. 
Y como lo he repetido en mi enseñanza: la cosa más importante de nuestra 
época es que no pensamos aún verdaderamente

P. ¿Qué quiere decir?

Heidegger: es posible que después de siglos, el hombre haya actuado dema-
siado y pensado muy poco. En un mundo que da cada vez más que pensar, 
el pensamiento no siempre existe. (Habermas y Díaz-Báez, 1970, p. 90) 

En otro texto suyo, Serenidad, anterior a esta entrevista, Heidegger le concede un cier-
to modo de pensamiento a la ciencia, cuando se refiere al peligro que acecha a la hu-
manidad (hablamos de los años cincuenta) al privilegiar, cada vez más, y en todos los 
niveles, el pensamiento calculador (o sea el científico), sobre el pensamiento reflexivo 
(que es el de la filosofía). Conectando con nuestra reflexión anterior a esta cita, donde 
mencionábamos que la ciencia no se concibe sino en relación con (el estado, las cor-
poraciones, etc.), entonces afirmamos que por ello no podemos pensar aún en una 
autonomía científica.

Cuando hablamos, entonces, de “la ciencia” ¿de qué estamos hablando sino quizás 
solo de un tipo de discursos que valida una o varias de tantas comunidades científicas? 
Y entre estas comunidades científicas, ¿no están las que trabajan para grandes 
corporaciones, para Estados, para intereses particulares y muy pocos para intereses 
comunes? Aquí creo que tendríamos entonces que aceptar que el discurso científico 
no es ni puede ser unificado, homogéneo, unánime y mucho menos “objetivo” de 



44

Filosofía y Vir(us)tualidad: pensando en contextos de pandemia

manera absoluta, pues es inevitable no tener algún tipo de, como antropológicamente 
se denomina, “ideología”. Es decir, los discursos científicos son también discursos 
ideológicos, que ya no solo responden a ideologías políticas, sino, peor aún, a 
ideologías2 de mercado.

Los discursos científicos hoy más que nunca responden a ciertas contingencias y 
condiciones extra científicas. Empresas o multinacionales que lanzan sus productos, 
disponen de sus propios científicos, que avalan ante la comunidad en general los be-
neficios de sus productos o los inconvenientes que generan no consumirlos. Se me 
objetará que actualmente el público en general está advertido de los perjuicios de 
algunos productos, etc., pero esto ha sido más por presión de la comunidad y de algu-
nos científicos independientes, que han logrado contradecir las bondades de algunos 
descubrimientos. También se sabe que en el mundo científico pesa en sobremanera 
el aspecto económico, en tanto cada invento, al patentarse, genera unos beneficios 
pecuniarios vitalicios a quienes lo produzcan. De aquí la importancia actual de los de-
rechos de propiedad intelectual, que se terminan apropiando las empresas y se vuel-
ven dueñas de bienes, que deberían ser patrimonio de la humanidad, como semillas, 
avances científicos y técnicos que, si se aplicasen justamente, generarían más equidad 
y bienestar al mundo entero en problemas de salubridad, higiene, nutrición, educa-
ción, etc.; se acabarían las hambrunas, las sequías no tendrían efectos tan devastado-
res sobre la naturaleza y los hombres; al igual las epidemias y pandemias podrían ser 
detenidas con mayor celeridad. Sabemos que esto no ocurre, por la simple razón que 
todo esto tiene su dueño (sea un Estado, sea una corporación, etc.).

Advierto que no tengo afinidades electivas con las famosas “teorías conspirativas” que, 
supuestamente, pretenden desvelar intenciones ocultas y malvadas detrás de todo 
acontecimiento político, científico, social, etc., que afectan a la humanidad de una u 
otra forma. El problema de aquellas es que, lejos de tener una postura crítica y real-
mente investigativa, se basan en aspectos parcializados o equívocos, que permiten 
vislumbrar ciertos quiebres o fisuras en determinados mensajes o acontecimientos. 
Particularmente, creo que la mayoría de estas teorías conspirativas generan una es-
pecie de “endiosamiento” de algunos poderosos quienes actuarían como una “mano 
negra” detrás de todos estos acontecimientos y por ello, de alguna forma, crean la fal-

2 Con el término “ideología” no ahondaremos por limitaciones de tiempo y espacio. Baste con decir que con 
este término nos referimos a un conjunto de ideas que apuntan a representaciones “alienadas” (o imaginarias) 
condicionadas por razones de orden social, político, económico y cultural. Por ejemplo, desde el punto de vista 
marxista, la ideología es “una falsa conciencia que nos permite ver las cosas tal cual como son en realidad” 
(Estenssoro, 2006, p. 99). Por su parte, Althusser, lector de Marx, va a referirse a que el sujeto es esencialmente 
un animal ideológico por naturaleza, de tal manera, que la ideología vendría a ser una representación de la 
“relación imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia” (Estenssoro, 2006, p. 102).
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sa opinión que son todopoderosos y que traman de manera perfecta unas estrategias 
que terminan en beneficio propio. Algunas, no lo niego, parecen muy bien “datiadas” 
como se dice vulgarmente, es decir, tienen una buena información de base, pero ha-
cen creer, en todo caso, que hay detrás de todo evento impactante para la sociedad, 
fuerzas obscuras omnipotentes que lo controlan todo. Casi que me atrevería a pensar 
que este tipo de teorías pudieran estar patrocinadas por aquellos mismos personajes 
macabros que estos cuentos delatan. La mala publicidad, termina siendo la mejor pu-
blicidad, al fin y al cabo. No creo entonces tampoco en estas pseudo investigaciones 
porque son igualmente manipuladoras de la opinión y sesgadas en sus resultados.

Finalmente, quisiera dejar sobre el tintero algunas inquietudes que me han asaltado 
sobre este suceso inédito para la historia de la humanidad.

El primero y más perturbador es que “la ciencia” como la llaman, no ha hecho más que 
balbucear sobre algo que, o bien no conoce aún, o bien oculta haber conocido (tanto 
peor), por ello no se han podido poner de acuerdo ni en el origen, ni en la sintoma-
tología, ni en la composición misma de la COVID-19, mucho menos en la manera de 
combatirlo; los medios, en tanto, se encargan de bombardearnos con miles de hipó-
tesis todas ellas incluso contradictorias, que provienen, supuestamente, de diferentes 
comunidades científicas. No hay, en todo caso, una postura unánime de los científi-
cos, por las razones antes expuestas. La búsqueda urgente de la vacuna que realizan 
diversos países, más que por razones humanitarias, obedecen sobre todo a razones 
de hegemonía y de dominio de mercado. Cabe recordar que, coincidencialmente, esta 
pandemia nace en medio de “la guerra comercial” entre EEUU y China. Puedo observar 
que las comunidades científicas, más atareadas en satisfacer mercados, caprichos de 
estadistas y políticos psicópatas, preocupadas más en crear armas sofisticadas o com-
petir por la carrera espacial; ocupadas en satisfacer compulsiones y embelecos deri-
vados de un consumismo salvaje de los ciudadanos, olvidaron prever y dar soluciones 
a catástrofes dizque ya avizoradas y previstas por la misma ciencia (¿entonces por qué 
no actuaron?). Son los científicos quienes tienen que darnos explicaciones sobre estos 
nefastos sucesos. Ellos no son víctimas, son más bien, junto con los mandatarios de las 
superpotencias, los responsables de nuestra debacle (no solo pandémica sino tam-
bién ambiental, no se nos olvide), pues se durmieron en investigaciones que busca-
ban más calmar apetitos insaciables, que en buscar reales soluciones a las verdaderas 
necesidades. Los científicos se convirtieron, más bien, los “ayudas de cámara” de los 
gobiernos y de las multinacionales.

Esto, junto con las “falsas noticias” y las “teorías conspirativas”, está generando un 
caos informático, que raya en la demencia y en la compulsión del deseo de estar “bien 



46

Filosofía y Vir(us)tualidad: pensando en contextos de pandemia

informado” de los ciudadanos afectados por este encierro. Ello aumenta los estados 
de ansiedad y depresión de manera alarmante porque el mundo parece depender 
solo de lo que anuncian los medios de comunicación. El mundo no pudo haber es-
tado preparado para esto, no por falta de medios y de recursos, sino, sobre todo, por 
la incapacidad del hombre (o de la mujer) actual, para discernir y tener una postura 
crítica de estos juicios y/o fenómenos. Los medios manejan la retórica de la imagen 
y del lenguaje hablado para tocar más nuestra sensibilidad que nuestro intelecto. De 
ahí que sea muy difícil asumir con distancia y serenidad este acontecimiento inédito.

Considero que, por lo demás, todo estaba dado para este momento. Incluso el con-
finamiento obligatorio en el que medio mundo está ahora sumido. Ya nos habían 
preparado para esto. El “distanciamiento social” ya había tenido lugar, solo que no 
había sido nombrado. El acceso a internet, a los teléfonos inteligentes, a la televisión, 
etc., hace muchos años nos tiene sumidos en aislamiento voluntario. La tendencia del 
mundo capitalista era precisamente ese: aislarnos en mundos irreales, en amar más 
los dispositivos tecnológicos que a nuestros prójimos, por la única razón que lo más 
próximo ya no es el otro en su persona, sino el móvil o celular que me hace creer que 
“tengo el mundo en mis manos”. Ya estábamos preparados para esto. Posiblemente, el 
tal cambio que muchos vaticinan sea precisamente que dependeremos cada vez más 
de estos aparatos y de estos medios de comunicación. Igual nos habían preparado en 
el fenómeno de la globalización, pero solo nos dejaron ver su lado amable y positivo. 
El otro aspecto quedó como una acechanza peligrosa de mencionar. Ya no estamos en 
la época de un posible colapso mundial. Estamos en la era del Colapso mundial, que 
afecta todas las dimensiones de nuestra vida y la de todas las especies en esta tierra. 
Esta no será la última vez, sino la primera de muchas que se nos vienen.

De nuevo vuelve mi diablillo con su preguntadera: ¿Y entonces...? ¿Si la ciencia no pien-
sa, entonces, “no existe”?

Adenda
Extraña el silencio de los científicos ante el nuevo paradigma de cientificidad, exhibido 
por un magnate “filántropo”, otrora magnate de la computación y de los “antivirus” 
informáticos (personaje mediático que no tiene siquiera estudios universitarios), hoy 
el nuevo “gurú” de la epidemiología y la virología, y que, según él mismo, ha invertido 
gran parte de su fortuna por encontrar la vacuna contra la COVID-19 y “salvarnos” de 
una hecatombe pandémica que, ya él mismo (¡también!) había predicho.
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RESUMEN

Este trabajo realiza una lectura del fenómeno erótico a partir de la filosofía, plantean-
do una reflexión en torno a la literatura de la peste y la pandemia. Para ello se toman 
como referentes a los pensadores Georges Bataille, Nicolás Gómez Dávila, Octavio Paz 
y Byung-Chul Han. Como se pretende rastrear el fenómeno erótico, la primera parte 
surte el efecto de evidenciar los conceptos claves que fundamentan dicho fenómeno, 
para en la segunda parte rastrear algunos de esos elementos en las obras: Decamerón, 
Romeo y Julieta, y El amor en los tiempos del cólera. Concluimos que la pandemia pue-
de encerrar nuestros cuerpos, pero jamás podrá confinar nuestras almas.

Palabras clave: erotismo, pandemia, peste, sensualidad, literatura.
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Eros está constantemente amenazado por el estilo de vida actual en el que reina el 
egoísmo y la individualidad. Un mundo donde el ser humano se hace esclavo de sí 
mismo para conseguir sus deseos, en el que el hombre se explota aún más que en la 
dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, en busca de mantener y defender su liber-
tad y su individualidad, deja por fuera cualquier rastro de lo erótico. Este ser humano 
sumido en el abismo del egoísmo y del narcisismo es incapaz del amor, es incapaz del 
Eros. Porque el movimiento erótico exige un ir hacia el otro, un intento de alcanzar lo 
inalcanzable; mientras que el narcisismo es la ausencia de movimiento; y la sociedad 
de consumo hace innecesario este movimiento porque pone todo a nuestro alcance. 
El otro deja de ser otro para convertirse en un objeto de consumo, al que simplemente 
no se le ama, sino que se le usa. Por ello, el paradigma del sujeto actual es un sujeto 
narcisista, enamorado de sí mismo; pero no podemos confundir este amor ególatra 
con la filautía, pues esta segunda plantea el movimiento del uno hacia sí mismo. Mien-
tras que, como se dijo, el narcisista carece de movimiento: es un sujeto eficiente y exi-
toso, pero a la vez solitario y depresivo, inmerso en la sociedad del rendimiento (Han, 
2014, p. 14), Narciso se sumerge en la imagen falsa que ha hecho de sí mismo y como 
consecuencia se ahoga en su egoísmo.

Para el erotismo es necesario el otro. El otro se convierte en un no-lugar en el que 
deseo estar, penetrar y quedarme allí. Un no-lugar que se me revela como el único 
destino. Así lo observa Octavio Paz, al afirmar que “la otredad es la revelación de la 
pérdida de la unidad del ser del hombre, de la escisión primordial” (Flores, 1999). En 
el mundo de lo igual en que vive el narcisista todo se le revela como una proyección 
de sí mismo, se pierde el límite entre él y el otro, no es capaz de reconocer al otro en 
su alteridad, porque la escisión primordial se consume y se diluye en el infierno de sí 
mismo: sin alteraciones, en plena normalidad, hasta que el hastío y la depresión lo 
consumen. Mientras que el descubrimiento del otro, causa extrañeza en el hombre, 
el otro se revela como un enemigo que asalta de un modo doloroso mi ser personal, 
llevándome a aceptar que no soy yo solamente, sino que existe otro por fuera de mí. El 
otro desestabiliza mi ser, me divide, porque a la par que el otro se me presenta frente 
a frente, también me veo a mí mismo casi irreconocible en él. Esto es lo que mueve 
al amor, la aventura del otro, la conquista del otro, el movimiento del Eros en el ser 
del otro para atraparme, para desconocerme y reconocerme en el mismo éxtasis del 
movimiento infinito.

Convertir al otro en un objeto de consumo nos lleva a pensar en el marqués de Sade 
para quien el otro no existe, desaparece ante mis deseos más crueles, porque no es 
más que la forma con que logro saciar mis secretos apetitos; en este sentido el otro es 
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la víctima, es el objeto con que juego para saciar mis antojos. Sin duda, “el universo de 
Sade es el universo de la absoluta finitud” (Gómez-Dávila, 2003, p. 434) de la insatisfe-
cha monotonía. El relato sádico se torna monótono en un intento por describir lo más 
bajo de los instintos humanos y lo más sublime de la voluptuosidad. El traspaso de los 
límites se vuelve un lugar común en sus relatos, Justine y Juliette comparten esta tra-
gedia. El elocuente cinismo del Marqués evidencia, según Bataille, “que la voluptuosi-
dad es la parte del hombre que ha traspasado los límites de lo posible” (Bataille, 2015); 
ella misma, la voluptuosidad, en Sade se convierte en la única verdad y la única medi-
da, por lo tanto, el otro desaparece de esta reducida expresión. El único bien supremo 
en Sade es el placer, todo se reduce a producirlo y prolongarlo. Está claro también que, 
en este autor francés, el placer niega lo posible de la vida, tanto más placer produzca 
más se iguala a la imposibilidad de la realización, es un círculo vicioso: negación de la 
posibilidad, apertura a la imposibilidad (Bataille, 2015).

Otro tanto opina Octavio Paz acerca de Sade, a propósito de la fusión placer-dolor, “la 
intensidad de la sensación nos lleva al polo opuesto; una vez tocado ese extremo, se 
opera una suerte de reversión y la sensación cambia de signo” (Paz, 1961), esto justifica 
que el placer en Sade se alimente del dolor ajeno; pero que, no obstante, esto no le sea 
suficiente y tenga él mismo que sufrir dolor para satisfacerse. La pérdida de la alteridad 
del otro hace que se pierda a sí mismo, ese derecho que Sade reclama del goce, le roba 
no solo la libertad al otro, sino que al conseguirlo se roba a sí mismo la dignidad. Ese 
goce es el desborde de energía que produce placer, lo que a la vez significa para él la 
finalidad última del erotismo.

Muy lejos se encuentra el sentido del otro en Bataille y Paz. En ambos el otro es la 
posibilidad de mi realización, la otredad del individuo se manifiesta como el deseo de 
encontrar lo perdido, de buscar el complemento del que los hombres fuimos separa-
dos, como lo diría tan bellamente Aristófanes en el Banquete (Platón, 2002, pp. 79-88) 
(§ 189c-193d), solo en el otro encuentra el hombre la unidad que lo perfecciona (zhtei= 
dh\ a)ei\ to\ au(tou= e(/kastoj su/mbolon3 §191d). El otro en Octavio Paz es la plenitud, 
como el símbolo aristofánico, también en Bataille el otro es complementario, es la 
posibilidad de la inmanencia, de la continuidad del ser.

El erotismo va atado innegablemente al sentido de la muerte y del tiempo, estos gene-
ran en el hombre angustia y malestar; el tiempo evade cualquier instrumento de me-
dida que quiera abarcarlo, lo único que puede evadirse del tiempo es el amor; el amor 
hace posible que el hombre se realice, a la par que permite deshacerse del tiempo y 

3 Así es como cada uno busca insaciablemente su propio símbolo. Traducción ofrecida por el autor.
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reducirlo a instantes absolutos, eternos, sagrados. “Cada instante puede ser una eter-
nidad, pues la eternidad no es del orden del tiempo, sino del orden de la intensidad” 
(Gómez-Dávila, 2003, p. 71). El amor como el erotismo “no se deja reducir a un principio 
[…] escapa continuamente a la razón y constituye un dominio ondulante, regido por 
la excepción y el capricho” (Paz, 1961); pero el amor puede, con sus fuerzas, reducir el 
tiempo a sus excepciones (caprichos).

En Paz, en su poesía, en su filosofía, es posible esta reducción del tiempo, quizás solo 
en él; porque Octavio Paz entiende el tiempo como una exaltación del instante, un 
eterno presente que se genera a sí mismo en la medida que el amor, la poesía, el ero-
tismo lo alimentan: Paz invita continuamente a volver a la vivacidad que soporta el 
goce del instante, goce que solo es posible en un volverse al cuerpo como el elemento 
sexual que es. Propone a la vez un trascender el cuerpo, afirma que “el cuerpo ajeno 
es un obstáculo o un puente; en uno y en otro caso hay que traspasarlo” para obte-
ner la realización (Paz, 1961); realización que, entre otras cosas, nunca se completa. El 
cuerpo del amante y del amado suele ser puente y ser morada. Ya que la muerte es la 
posibilidad del exceso, la posibilidad de un más allá inminente: “más allá de ti, más allá 
de mí, por el cuerpo, en el cuerpo, más allá del cuerpo, queremos ver algo. Ese algo es 
la fascinación erótica, lo que me saca de mí y lleva a ti: lo que me hace ir más allá de 
ti” (Paz, 1961); aunque Paz confiesa no saber a ciencia cierta qué es este algo, yo me 
atrevo a decir que es el amor.

Para entender la muerte en Bataille, se debe conocer el milagro y la soberanía. El pri-
mero es lo imposible haciéndose posible, lo que permite suprimir y superar la espera 
de lo porvenir, nos quita la servidumbre hacia el futuro, nos remite a una exacerbación 
del presente. La soberanía no es más que la posibilidad de que esto se realice, es sobe-
rano quien logre superar esta espera de lo porvenir, el soberano constantemente hace 
de su vida un milagro, en el sentido que explicamos renglones atrás. El tiempo en este 
autor toma dos formas, a saber: el sagrado, que consta de un tiempo verdadero en que 
reina el instante, y el profano, que es el que se realiza en el trabajo. El tiempo sagrado 
permite que el soberano se realice realmente. Han, por otro lado, considera que la po-
sibilidad del milagro se halla en el desastre, partiendo del sentido etimológico de esta 
expresión des-astrum. Afirma que detrás del suceso infortunado se esconde un efecto 
liberador, salvador, que mueve al sujeto hacia el milagro (Han, 2014, pp. 6-7); suponien-
do que lo saque de su narcisismo y su depresión, permitiéndole abrirse a la posibilidad 
del otro como atopía, como un no-lugar donde quisiera permanecer.



Capítulo 3 - Erotismo y pandemia. Una cita furtiva con la muerte

54

Visto de este modo, el erotismo se convierte en una experiencia religiosa, en una ex-
periencia interior (Bataille, 1997, p. 33); lo que hallamos detrás de este descubrimiento 
es la eternidad misma. Esto es lo que convierte al amor en un milagro. Así es que, 
podemos afirmar con Bataille que el hombre busca el objeto de deseo, respondiendo 
a una necesidad interior (necesidad desiderativa). El hombre elige su objeto; elección 
que responde a una movilidad interior4. El animal no tiene esa facultad de elegir, por 
eso el hombre puede imprimir utilidad en los objetos, porque los elige, se los apropia y 
transforma a su gusto, a su deseo, a su antojo. “Los hombres se distinguen de los ani-
males por el trabajo” (Bataille, 1997, p. 34), porque hacen de sus objetos algo útil para 
el trabajo, para este fin les da un sentido y un significado.

El trabajo imprimió en el hombre un temor por la muerte, una búsqueda infatigable 
del futuro, una necesidad de permanecer, de prolongarse por largo tiempo. Hasta ese 
momento la sexualidad humana era solo eso; pero tras desprenderse de su animalidad 
primera, saltó al mundo de la vergüenza; saltó al mundo del pecado y de la economía; 
al mismo tiempo, se deslizó “entre la sexualidad sin vergüenza hacia la sexualidad ver-
gonzosa de la que se derivó el erotismo” (Bataille, 1997, p. 35). De allí que el erotismo 
permita al hombre conocerse, porque lo objetiviza, lo pone en frente, lo trasciende de 
sí para cuestionarlo, en palabras de Bataille: “el erotismo es un desequilibrio en el cual 
el ser se cuestiona a sí mismo, conscientemente” (p. 35).

La experiencia interior que envuelve el fenómeno religioso se equipara, en Bataille, al 
erotismo. Puesto que, de ninguna otra manera, se puede conocer el fenómeno religio-
so, tanto como estando dentro, como desde dentro. De igual manera, “el conocimiento 
del erotismo requiere una experiencia personal, igual y contradictoria, de lo prohibido 
y de la trasgresión” (Bataille, 1997, p. 40). Los reglamentos religiosos parecen estar he-
chos de tal modo que invitan a su trasgresión, así el erotismo, puesto que el pecado 
es lo más deseado de lo sagrado. Es propio de un espíritu libertario pensar en una 
fusión de prohibido, igual, trasgresión. Pero ¿qué espíritu enamorado no es libertario? 
“Solo una experiencia desde dentro nos presenta su aspecto global, el aspecto en que 
la prohibición está finalmente justificada” (Bataille, 1997, p. 41). En este mismo sentido 
afirmaba Nicolás Gómez Dávila: “el placer, más que en sí mismo, yace en los anhelos 
que lo preceden y en los remordimientos que lo siguen” (Gómez-Dávila, 2003, p. 376).

El erotismo es finalmente tomado como “el movimiento del ser en nosotros mismos” 
(Bataille, 1997, p. 42), renglones atrás entendíamos esto como movimiento interior, 
como deseo; el erotismo se convierte entonces en nuestro objeto de deseo. Objeto 

4 Movimiento que consiste en ir desde el deseo interior del objeto hasta la consecución del objeto deseado (elegido).
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cuya consecución exige un rompimiento de la norma, una violación de la regla; la tras-
gresión nos hace humanos, solo los hombres trasgredimos las normas, solo los hombres 
disfrutamos al transgredir las normas; por eso solo los hombres somos lúbricos, eróti-
cos5. Los animales no pueden serlo porque la experiencia interior del erotismo requiere 
de quien la realiza una sensibilidad propia del hombre, por ser una “sensibilidad religiosa, 
que vincula siempre estrechamente el deseo con el pavor, el placer intenso con la angus-
tia” (Bataille, 1997, p. 43). No menor a la angustia que funda lo prohibido, que al deseo 
lleva a infringir la prohibición. En todos los casos el amor transgrede lo que el hombre 
restringe y es un buen momento para citar la metáfora de la mariposa, que transgrede 
su crisálida para su transformación, solo así consigue su fin. Así mismo, el acto erótico 
con que soñamos no se alcanza más que pasando la barrera; no obstante, ni siquiera 
eso llena nuestro vacío interior, porque al abandonarlo volvemos a ser nosotros mismos 
y comienza de nuevo el ciclo provocante y permanente del erotismo. Lo que un cuerpo 
desnudo inspira al poseerlo supera los más bajos y obscenos deseos, ante ese cuerpo 
desnudo cualquier exceso es permitido, porque ante tal epifanía lo humano, lo común 
y lo natural son de una insoportable facilidad. Cualquier precio pagamos con tal de per-
dernos “en una espesa selva tenebrosa y carnal. Aspiramos a una posesión demoníaca, 
pero solamente hacemos el amor” (Gómez-Dávila, 2003, p. 71).

Hasta ahora, se han expuesto algunos elementos sobre el erotismo. Sin embargo, 
¿cómo podemos pensar el erotismo en medio de la pandemia? No parece haber una 
relación evidente, ni se puede hacer el ejercicio sin exponer lo anterior. Ante esta cues-
tión hay que aclarar que no existe, por lo menos en Bataille, una forma lineal de erotis-
mo, sino que puede distinguirse tres modos de erotismo que él llama el de los cuerpos, 
el de los corazones y el sagrado. El tercero es el modo más puro, más sublime, que a 
su vez contiene a los otros. La experiencia erótica, vista de este modo, no se reduce al 
placer de los cuerpos ni al arrobamiento de los enamorados, sino que los trasciende 
cuando se da un modo más puro. De allí que, el artista, movido por la inspiración, con-
sigue una forma de erotismo cuando plasma en su obra la luminosidad de su alma, a 
través de ese objeto que Gómez Dávila no duda en llamar sensual y que revela su alma 
a los sentidos (2005b, p. 209), verbi gratia, una obra de arte.

5 El lector recordará, sin duda, los dulces y profundos versos de La canción de la vida profunda, en los que Porfirio 
Barba Jacob (1984, p. 155) describe tan bellamente la condición de la vida humana. Se cita aquí, por ejemplo, la 
estrofa que refiere al fenómeno erótico tan emparentado con la voluptuosidad y la sensualidad en este autor:
Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,
que nos espera en vano su carne la mujer:
tras de ceñir un talle o acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a enloquecer.
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En este sentido, la sensualidad que encarna lo erótico permite una ruptura con el has-
tío y la rutinaria languidez del mundo. Como veíamos en Han el desastre puede traer-
nos la redención, ahora en Gómez Dávila es la sensualidad del erotismo lo que nos sal-
va: “El erotismo es la última escaramuza contra la invasora insignificancia del mundo” 
(2005b, p. 193). Quedarse en el erotismo de los cuerpos, es quedarse en la monocro-
mía del mundo, ese claroscuro opaco y sin profundidad que dibuja la realidad. A todas 
luces, sin la sensualidad que le imprime color al mundo, el arte y “los libros eróticos 
exudan la tristeza de un amanecer de prostíbulo” (2005, p. 355). Ante este panorama 
tan desolador la sensualidad es una promesa por cumplir, porque “es la posibilidad 
permanente de rescatar al mundo del cautiverio de su insignificancia” (2005a, p. 195), 
ese mundo sin sentido, ese que nos hastía, ese claroscuro sin profundidad viene a ilu-
minarse con la luz meridiana de la sensualidad. El ser amado es el espejo del mundo, 
como afirma Bataille: “el ser amado es para el amante la transparencia del mundo [...] 
En esa apariencia hay algo absurdo, una horrible mezcla; pero, a través del absurdo, de 
la mezcla, del sufrimiento, se halla una verdad milagrosa” (1997, p. 26).

Desde la antigüedad las fuerzas de Eros y Thanatos se pelean las almas de este mundo. 
Una batalla mística que nosotros alimentamos. Parece que en nuestra época preva-
lecen las fuerzas de la muerte. La falta de empatía reina en este mundo, un mundo 
thanatizado, gobernado por las potencias del odio y del miedo. La pandemia COVID-19 
ha puesto en evidencia el ocaso de la humanidad incapaz de amar. Pero no es la pri-
mera vez que el hombre se enfrenta a un enemigo tan poderoso y a la vez tan peque-
ño, en distintas ocasiones ha sucedido que la vida humana pende de un hilo, ante la 
aparición de un virus o de una bacteria y la literatura apocalíptica sobre este tema 
es abundante. Sin embargo, estos sucesos traumáticos y desoladores han servido de 
antesala y de inspiración a los artistas, quienes, en sus obras de arte, cualquiera que 
sea el material que utilicen, reflejan los sentimientos y las emociones que son fruto de 
dichas situaciones. A continuación, referiremos solo algunas obras literarias sobre el 
tema en cuestión.

Nuevamente está en nuestras manos la posibilidad de convertir la muerte, el miedo y 
el odio en algo bello, como lo hizo por ejemplo Tucídides al relatar de un modo insupe-
rable la desgracia de Atenas que en el segundo año de la guerra del Peloponeso se ve 
enfrentada a una enfermedad sin precedentes:

Nada podían hacer los médicos por su desconocimiento de la enferme-
dad que trataban por primera vez; al contrario, ellos mismos eran los 
principales afectados por cuanto que eran los que más se acercaban 
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a los enfermos; tampoco servía de nada ninguna otra ciencia humana. 
Elevaron, asimismo, súplicas en los templos, consultaron a los oráculos y 
recurrieron a otras prácticas semejantes; todo resultó inútil, y acabaron 
por renunciar a estos recursos vencidos por el mal. (1990, p. 465) 

Este relato se extiende en explicar los síntomas de la enfermedad, las posibles causas, 
su desarrollo y evolución. Es la primera vez en la historia de la humanidad que se ex-
plica con sumo detalle una epidemia, con el fin ya intuido por Tucídides: la posibilidad 
de ayudar en el futuro, si se llegara a repetir un suceso como este. Todos sabemos las 
consecuencias de dicha epidemia, las repercusiones que tuvo en la guerra. Sin embar-
go, llama la atención la capacidad de canalizar un evento tan doloroso y convertirlo en 
una obra de arte.

Así mismo lo hace Giovanni Boccacio en su libro Decamerón, en el que cuenta cien re-
latos inspirados en la peste bubónica, pandemia que asoló Florencia y otras ciudades 
de Europa en 1348. Diez jóvenes se aíslan para protegerse de la peste y en este tiempo 
cada uno debe amenizar las diez jornadas que dura el aislamiento, siete mujeres y tres 
hombres se encuentran para llenar de fantasía, de erotismo y de belleza un tiempo que 
carece de estos atributos. Afirma, por ejemplo, Boccaccio al inicio de la primera jornada, 
como buen admirador del mundo griego, siguiendo el lugar común de estas narracio-
nes, establecido desde Homero en la Ilíada, donde afirma el poeta beocio que Apolo 
roció al ejército griego con una suerte flechas infectadas; el florentino por su parte narra: 
que fue en el año 1348 “cuando en la egregia ciudad de Florencia, bellísima entre todas 
las ciudades de Italia, sobrevino una mortífera peste [y agrega] La cual […] fue en virtud 
de la justa ira de Dios” (Boccaccio, 2019, p. 12). Tanto en el relato homérico como en el de 
Boccaccio, y como en tantos otros de este tipo y tema, la divinidad tiene una influencia 
indispensable en el desarrollo de los hechos que causan la peste.

En la introducción, entre excusas, el autor señala, o más bien, indica el sendero que 
recorrerá su relato. Después de adornar de finas lisonjas a sus lectoras, Boccaccio hace 
un delicado énfasis en que son las mujeres quienes lo leen con aprecio; comienza su 
relato de la peste y acto seguido se da inicio a una serie de cuentos enriquecidos por la 
gracia de Eros. Con la intención de que el lector acuda por sí mismo a esta maravillosa 
obra, se relata someramente la narración segunda de la cuarta jornada (Boccaccio, 
2019, pp. 305-313), en la que se cuenta de un fraile llamado Alberto, quien antes de ser 
fraile fue un hombre dedicado a los vicios de la carne y la bebida. Una vez convertido 
en franciscano, se dice, que continuó con su desviada vida. Tanto así, que convenció 
a una hermosa joven recién casada llamada Lisetta de que el arcángel San Gabriel 
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estaba profundamente enamorado de ella. Al ser la chica muy confiada, y sin poder 
dudar de los argumentos del fraile, quedó en esperar a su ángel enamorado en su 
alcoba. Muchas noches fue a visitarla el fraile vestido de ángel y en su lecho se acostó 
para satisfacer el alma y el cuerpo de la devota muchacha. En esas noches, de acuerdo 
al relato, la bella mujer “voló sin alas” y sintió cosas que ni siquiera su marido podría 
provocarle, pues era el fray Alberto “buen mozo y robusto, y no mal plantado” y era ella 
“fresca y mórbida”. Ambos conocieron el cielo mientras el fraile se hacía camino al in-
fierno (para conocer el final Cfr. Loc. Cit.). He aquí una muestra de cómo la imaginación 
del artista convierte el suceso de la peste en un hermoso florilegio de cuentos.

Por otro lado, recordemos que durante las pestes que asolaron Londres, los teatros 
estuvieron cerrados y William Shakespeare se vio confinado por obligación, los biógra-
fos afirman que en este tiempo escribió El Rey Lear y algunos de sus famosos sonetos, 
como también los poemas narrativos Venus y Adonis y La violación de Lucrecia, y pro-
bablemente Romeo y Julieta. El desenlace de esta última tragedia se ve mediado por 
una referencia a la peste:

Cuando iba yo a buscar para que me acompañara a un hermano descal-
zo de nuestra Orden, [relata fray Juan] que visita los enfermos en esta 
ciudad, al encontrarle, los guardianes de la ciudad, sospechando que 
los dos estuviéramos en una casa donde reinaba el contagio de la peste, 
sellaron las puertas, sin dejarnos salir: de modo que mi viaje a Mantua se 
detuvo allí. (1994, p. 399)

Asimismo, en la obra de Gabriel García Márquez El amor en los tiempos del cólera, se 
narra otra historia, que parte de la experiencia vivida durante los difíciles tiempos en 
que Colombia se enfrentó a esta mortal enfermedad y los llena de ese lenguaje propio 
de Gabo tan colorido y a la vez tan directo. Florentino Ariza y Fermina Daza estaban 
condenados a vagar por el Magdalena, visitando sus puertos infestados de cólera. En 
esta historia, es nuevamente el desastre el que provoca el milagro, como afirmamos 
hace un momento citando a Han, el desastre del cólera los condenó a la felicidad de 
cumplir su amor:

El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los primeros deste-
llos de una escarcha invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su dominio 
invencible, su amor impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la 
vida, más que la muerte, la que no tiene límites.
—¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del 
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carajo? —le preguntó.

Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y 
tres años, siete meses y once días con sus noches.

—Toda la vida —dijo. (1985, p.190)

La literatura ha salvado de muchas maneras y en diferentes ocasiones a la humani-
dad. La literatura, como una forma de arte, nos permite entender que nuestra vida no 
es más que un instante en la ilimitada temporalidad del universo. Por ello es que de-
bemos aprender a vivir conforme al aforismo cioraniano: valorando el “precio infinito 
de cada instante” (Agudo, 2006, p. 27). Ya que, “el instante reserva su esplendor para 
el que lo imagina eterno. Solo vale lo efímero que parece inmortal” (Gómez-Dávila, 
2005a, p. 67). El artista en nuestros tiempos nos enseña que el distanciamiento no 
implica un abandono, el artista, aunque se aleja, aunque se convierte en un solitario 
aislado del mundo, no abandona el mundo, sino que parte de él para salvarse a tra-
vés de la obra. El distanciamiento nos permite salvarnos como humanidad, en vista 
de que nos lleva a un encuentro con lo íntimo, con lo infinito, con lo ilimitado. Esta 
soteriología –en la que la soledad no es un estado, sino que es un tiempo, un lugar de 
recogimiento, de vuelta sobre sí, de apertura al infinito– en que nos embarcamos por 
obligación, podría ser trazada por el cumplimiento mismo de la naturaleza del arte: 
se trata de un kóan impreso en el alma cuyo significado se debe buscar a través de la 
soledad y la contemplación. Esta expresión filosófica llamada kóan que paso a explicar 
a continuación, que a propósito de esta pandemia, también nos viene desde China.

Los chinos en efecto aprendieron a “vivir” el tiempo de distintos modos, no solo a 
medirlo en el sentido lineal de la duración, sino a sentirlo como un estado. Para ello, 
crearon lo que podría considerarse un reloj de aromas, llamado en sentido literal “sello 
aromático” (hsiang yin). Este, como afirma Byung-Chul Han en su ensayo El aroma del 
tiempo, “emana un aroma real. El aroma del incienso intensifica el aroma del tiempo. 
De ahí la sofisticación de este reloj chino. El hsiang yin indica la hora en un fluido aro-
mático de tiempo, que no pasa ni transcurre” (2015, p. 88). El tiempo “medido” por el 
aroma del incienso no pasa, no transcurre, es decir no se agota; sino todo lo contrario, 
el aroma llena todo el espacio de tiempo, lo prolonga. Nada puede vaciar el tiempo 
aromático porque al convertirse en brasa y luego en cenizas el incienso le otorga al 
tiempo una forma de eternidad, puesto que estas cenizas no se convierten en polvo, 
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sino que se transforman en caracteres lingüísticos, que se quedan para siempre tatua-
dos en el papel que es –por así decirlo– su última morada.

El tiempo aromático no es de ninguna manera un tiempo narrativo que responde a una 
sucesión perenne de instantes, más bien es un tiempo contemplativo en el que todo 
se llena de imágenes y figuras. Tales figuras e imágenes se manifiestan en el humo, en 
los aromas, en las brasas encendidas, en la ceniza que traza caracteres, los cuales des-
cubren un kóan, que es un problema filosófico formulado de una manera muy concisa 
y a menudo misteriosa, algo muy cercano a lo que conocemos como oráculo, que los 
maestros Zen plantean a sus discípulos como ejercicio ascético, como reto espiritual. 
Nuestro reto, es volver a ver al otro como un ser humano, volver a abrazar sin miedo, 
volver a besar con pasión, volver a amar con sinceridad; porque la pandemia puede 
encerrar nuestros cuerpos, pero jamás podrá confinar nuestras almas.

El artista en nuestros tiempos nos enseña que el 
distanciamiento no implica un abandono, el artista, 
aunque se aleja, aunque se convierte en un solitario 
aislado del mundo, no abandona el mundo, sino que parte 
de él para salvarse a través de la obra. El distanciamiento 
nos permite salvarnos como humanidad, en vista de que 
nos lleva a un encuentro con lo íntimo, con lo infinito, con 
lo ilimitado. 
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RESUMEN

Nos pone a prueba el tiempo que afrontamos. Las principales reflexiones sobre la ac-
tual pandemia, COVID-19, SARS 2, coronavirus, virus chino o como quiera denominarse 
políticamente, nos sitúan ante un escenario que los más pesimistas pensadores no 
tuvieron delante. Día tras día se encuentran ascendentes indicadores de contagio; dis-
tribución indiscriminada de muertos a lo largo del mundo en fosas comunes; el reite-
rado gesto de un último adiós a la distancia en el rito funerario. Más allá del problema 
biopolítico o conspirativo que el tema ha suscitado, o el énfasis en la venganza de 
la naturaleza sobre nuestra santificada y depredadora forma de proceder con ella, el 
presente texto muestra una faceta acerca de uno de los emblemáticos conceptos de 
la cultura europea, la autonomía en medio de la actual crisis. Una gran parte de la res-
ponsabilidad de esta crisis recae en el fracaso de lo que ha sido Europa: siempre un 
proyecto inacabado e inconcluso, esta vez ejecutado de una manera torpe, avalado 
por la bien planeada infantilización de sus adultos y el debilitamiento de sus cuerpos, 
ambos promovidos por el modelo educativo y los espejismos creados en la moderna 
imagen de mundo. El texto incita, así, a la discusión a partir de la puesta en duda del 
concepto de solidaridad, un concepto que se ha puesto en la escena de la discusión 
como salvaguarda de la actual crisis.

Palabras clave: autonomía, infantilización, solidaridad.
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En el Oriente se encendió esta guerra cuyo anfiteatro es hoy toda la Tierra. 
Como el otro, este juego es infinito. 

Borges

Como rasgo esencial del hombre se tiene desde la antigüedad: l 
a libertad, la reflexión, el espíritu 

Karl Jaspers6

Confinados desde los hogares, resguardados tras algunas comodidades, nos atreve-
mos a añadirle un texto más a un problema que ya de por sí, pese a lo novedoso, 
contiene una amplia bibliografía7. No obstante, el pliegue que se ofrece en este lugar 
es el del esclarecimiento de la frase que, de manera rimbombante nos ofrecen cuando 

6 Als der Grundzug des Menschen gilt seit alters: Freiheit, Reflexion, Geist. (Allgemeine Psichopatologie)
7 A la fecha, algunos de los libros publicados sobre el problema y abordados desde disciplinas afines a la filosofía, 

son los siguientes:
 Agamben Giorgio (et al) (2020, marzo) Sopa de Wuhan Ed. ASPO (Aislamiento Social Preventivo Obligatorio); De 

Moura Costa Matos Andytias Soares y García Collado Fráncis (2020) El virus como filosofía, la filosofía como virus. 
Ed. Ballatera; Svama, Maristella (et al) (2020, abril) La fiebre Ed. ASPO (Aislamiento Social Preventivo Obligato-
rio); Semanduras Lucas (et al) (2020) Pensar la Pandemia; Yásnaya Elena Aguilar (et al) (2020, abril) Capitalismo y 
pandemia Ed. Filosofía Libre; Zizek, Slavoj (2020) Panic! Covid 19 Shakes the world. Ed. Or books (Hay traducción 
de este texto: ¡Pande-Mia! El COVID 19 sacude al mundo.

 Los artículos y publicaciones en revistas de opinión, que no distan mucho en contenidos de los elaborados por 
los autores aquí mencionados, son ya incontables. Mencionaré algunos señalando principalmente los elabora-
dos por el único investigador emérito de la Universidad y, por enorme fortuna, docente del programa.

 Serna Arango Julián (abril 2020) “Por las malas, el coronavirus nos hará entender que el dinero es un medio y 
no un fin” Publicado en la sección de cultura del periódico el Espectador el 16 de abril del 2020. Disponible en 
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/por-las-malas-el-coronavirus-nos-hara-entender-que-el-di-
nero-es-un-medio-y-no-un-fin-articulo-914965

 Serna Arango Julián (abril 2020) “La llegada del Mesías (relatos y reflexiones)” Publicado en la sección de cultura 
del periódico El Espectador el 24 de abril del 2020. Disponible en https://www.elespectador.com/noticias/cul-
tura/la-llegada-del-mesias-relatos-y-reflexiones-articulo-916270

 A nivel nacional se destaca el siguiente artículo:
 Santamaría, Jaime (2020 marzo) “Covid-19 y la filosofía: pensar en medio de la catástrofe” Disponible en
 https://www.filco.es/covid-19-y-filosofia-pensar-en-medio-catastrofe/ (fecha de consulta junio 7 del 2020).
 Otro registro importante para seguir paso a paso los indicadores de la epidemia se encuentra en la plataforma 

Google, con información casi instantánea sobre número de decesos, infectados, sectorización por países etc.:
         https://www.google.com/covid19-map/?hl=es-419 (fecha de consulta 28 de abril del 2020)
 La aplicación gubernamental Corona App tiene las enormes dificultades, que no coincidencialmente tuvieron 

las páginas de los subsidios de la devolución del IVA. Un gobierno y más un Estado, no solo elige a sus propios 
verdugos sino a quienes los asisten, ante el mutismo o el escándalo insulso de una sociedad cómplice que no 
va más allá de eso. Del mutismo cómplice de una parte o del escándalo que, más allá del grito, la consigna o la 
indignación, no conduce a ninguna acción decisiva.

 La revisión aquí, más que exhaustiva quiere servir simplemente de guía para quienes en otro tiempo quieran 
revisar algunos recursos sobre el tema. Por su parte la bibliografía que existe a nivel de manuales de prevención, 
sintomatología y demás, ya es más que inabarcable.



Capítulo 4 - Europa sitiada: el problema de la autonomía moral

67

se señala lapidariamente que “Europa está fracasando” (Han, 2020, p. 97). La frase con 
la que se encabeza este ensayo, lejos de apostarle al presente continuo de la frase de 
Han, tiene un lapidario pretérito perfecto que le sirve de adjetivo: “Europa sitiada”. El 
texto más que darnos una idea de si Europa está o no en el estado actual de cosas en 
un peligro, pues desde sus orígenes siempre ha estado en la misma situación: en crisis, 
amenazada, fracasando, es categórico al decir que ya lo estaba. Europa se encuen-
tra sitiada. Y no lo está precisamente por la denuncia señalada por Giorgio Agamben 
(2020, p. 18) de un Estado de sitio que ha pasado rápidamente a uno de excepción en 
escala mundial, sino porque su proyecto educativo se ha venido abajo con la imple-
mentación de un proyecto neoliberal en la formación de sus ciudadanos8. Esto nos lle-
va a precisar aquello que es Europa, recientemente disfrazada en un pacto económico 
que a todas luces no representa lo que se denomina la Unión Europea. Este pacto 
económico solo refleja lo normal esperado de una cultura macdonalizada o globali-
zada en el modelo americano: la puesta en marcha del platónico modelo de la ciudad 
de cerdos (libro 2, sección 372 d) (Platón, s. f.), un modelo infantilizado en donde el 
youtuber, siempre adolescente, es apenas una consecuencia más de la consigna sobre 
la cual se funda la modernidad: el mundo como imagen9.

Europa se ha mostrado cohesionada ya desde antaño, como lo refleja la fábula griega, 
al auto proclamarse como centro (Heródoto IV, 42). Este centro cohesionador, más allá 
de lo cuestionable que pueda ser la figura de la auto legitimación que se hace desde 
una cultura y luego se extienda al mundo como la única, se ha enfocado en un pro-
yecto imposible pero liberador, el proyecto de la autonomía moral. Mostrar cómo ese 
proyecto ha sido pensado en algunos instantes de la historia, sin querer sugerir por 
ello que exista una conexión taxativa entre los hechos, y solo por ejecutar una breve 
arqueología del concepto, es lo que nos proponemos en este lugar10.

8 La denuncia sobre la eficacia de este proyecto educativo, importado con éxito a América lo señalaba ya años 
atrás Martha C. Nussbaum en su texto Not for profit, why the democracy needs the humanities (2010). Tratar a la 
educación como una mercancía, que implementa lo útil como su único fin, es errar el camino en la formación de 
ciudadanos, siempre expectantes y activos en la construcción de un mundo diferente.

9 Esta referencia en la construcción del mundo como imagen puede encontrarse en la obra de Heidegger Holzwege 
(1977, p. 75).

10 Esa forma peligrosa de dar una conexión a los hechos históricos en torno a un tema, proviene para Occidente 
de la lectura sobre la tradición precedente, realizada por Aristóteles en el Libro I de la Metafísica (980 a – 993 a). 
Esta conexión se encuentra ya sugerida por la obra platónica (Fedón 95 a - 102). Como al día de hoy sabemos, 
esas obras por más que han sido el suelo fundacional de las ciencias y la filosofía en general, sugirieron la mirada 
en una dirección en el que el mundo preclásico de la filosofía quedo sepultado para nosotros (Heidegger, 1977, 
p. 321). Las múltiples interpretaciones que imponen sobre apartados de la obra una mirada total, han hecho lo 
propio expandiendo la visión moderna del mundo hacia los confines de la Grecia antigua, algo que habría sido 
no solo extraño para ellos, sino aterrador (Gigon, 1980, p. 7).
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El problema hacia donde dirigimos la mirada tiene su origen ya en Sócrates. No obs-
tante, el problema tiene algunos rasgos característicos de los fragmentos del sacer-
dote de Delfos, Heráclito de Éfeso. A Sócrates, no en vano, se le atribuye el consabido 
título de ser el padre de la ética. A Heráclito, además de su oscuridad, se le endilga el 
hecho de ser un anacoreta. Estas dos categorías aparentemente distintas apuntan en 
una dirección igual. Si bien es cierto que el término autonomía posee unas connota-
ciones modernas que ya nos encargaremos de precisar, el término del dominio de sí, 
que aquí abordaremos como ἐγκράτεια11, tiene el valor fundante de la democracia 
(δημοκρατία). Este término democracia (δημοκρατία) se ha traducido simplemente 
como el «gobierno del pueblo», y con ello acostumbramos a pensar la idea de pueblo 
que el romanticismo político del siglo XIX nos legó, oscureciendo el panorama que 
siempre ha acompañado la idea: la indiferenciación entre las palabras δῆμος (pueblo 
de hombres libres) de λαός (muchedumbre). Nos centraremos, más allá de las impli-
caciones que existen entre una moral y una política, en lo que concierne al llamado 
dominio de sí (ἐγκράτεια).

El término se bosqueja, pero no se acuña, en una relación de tensión con la forma de 
comportarse consigo mismo, pero también en su relación con los otros. Es por ello 
que la figura de Heráclito de Éfeso resulta tan importante para la historia del cambio 
de mirada socrática relatada en el Fedón (95 a). La forma de alejarse de los ciudada-
nos, pero también de invitarlos a que seleccionen solo una cosa entre la multiplicidad 
que el mundo les ofrece, a diferencia de llenarse de ellas, algo que es completamente 
fundamental en el ejercicio de la formación del propio carácter (Fr. 119. Estobeo),12 se 
constituye como determinante. La frase de Heráclito recogida por Clemente de Alejan-
dría reza: “Pues los mejores seleccionan solo una entre muchas cosas: la buena fama 
sempiterna de los mortales. Por su parte, la mayoría se sacia como el ganado” (Fr. 29 
Clemente de Alejandria Stromata 59, 5)13.

Esta invitación a escoger lo uno entre muchas cosas, pese a tener algunas vincula-
ciones fundamentales con el conocimiento, teje el puente con la búsqueda socráti-
ca. Sócrates volcará ese conocimiento de sí mismo, propio del estudio heraclíteo por 
oposición a dejarse llevar de los comportamientos de los otros, hacia la ἐγκράτεια o el 

11 El término aparece en los trabajos de Michel Foucault (2015, pp. 790-805) pero también de manera clara, y ante-
rior a él, en los ejercicios de Pierre Hadot (1995, p. 92). Es de aclarar que no se persigue el término αὐτονομία una 
vez que como lo ha mostrado Gregory Vlastos (1991, p. 44) “no tiene nunca una aplicación moral (o política) en 
cualquiera de nuestras fuentes socráticas” [is never given a moral (or political) aplication in any of our Socratic 
sources].

12  ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων (El genio para el hombre es el carácter).
13  αἱρεῦνται γὰρ ἓν ἀντὶ ἁπάντων οἱ ἄριστοι, κλέος ἀέναον θνητων· ὁι δὲ πολοὶ κεκόρηνται ὅκωσπερ κτήνεα. La 

traducción arriba señalada, así como todas las traducciones que contiene el texto son propias.
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gobierno de sí (libro 4, sección 430 e) (Platón, s. f.). Este gobierno de sí mismo es dife-
rente al cuidado de sí mismo. El gobierno de sí mismo que se menciona en República, 
y por lo cual es célebre Sócrates, tiene que ver con la contención de las pasiones y el 
manejo del cuerpo. Este gobierno de sí es propiamente, a diferencia del cuidado de sí 
o la ἐπιμέλεια ἑαυτοῦ, algo que deja de lado el océano de los discursos para centrarse, 
fundamentalmente, en las contundentes acciones de los humanos, por lo cual debe 
medirse el carácter de los hombres.

Lejos de esta historia fundacional de occidente, encontramos un gran pliegue hacia el 
siglo XVIII. El asombroso Kant aporta un gran giro a esta forma inicial de la ética: estas 
éticas antiguas de la prudencia o del cálculo entre pasiones, son repensadas por el 
filósofo de Königsberg para fundar en la posibilidad de autodeterminación, la liber-
tad del individuo, su forma de conducirse libremente a través de los mandatos de una 
razón incondicionada, libre del mundo de la necesariedad. Por ello Kant atinadamen-
te se pregunta en La fundamentación de la Metafísica de las Costumbres lo siguiente: 
“¿Entonces, puede ser la libertad de la voluntad otra cosa que autonomía, esto es, el 
atributo de la voluntad de ser ella misma una ley?”14 (Kant, 1870, p. 447). Dicha incon-
dicionalidad de la voluntad estará sometida por la facultad del hombre de darse a sí 
mismo normas, las cuales no pueden ser fruto de la anarquía o el deseo, correctamen-
te vinculados a la heteronomía, sino del frío razonamiento. En este ejercicio, el hombre 
moderno, a diferencia del antiguo, centrará su dignidad no en su linaje o proveniencia, 
sino en el hecho de ser un ser racional, y esta racionalidad lo ligará a reconocerse 
como un fin en sí mismo y no como un medio para los otros. Sobre las grandes rocas 
del castillo en el que se teje la Ilustración y con ello la Modernidad, la autonomía moral 
de los individuos, su autodeterminación en las costumbres, se torna la piedra angular 
de la formación del espíritu liberal, ya bosquejado años atrás por Locke, del derecho 
como instrumento de conducción de los pueblos y por ende como un regularizador de 
las relaciones entre los hombres (Locke, 1980; § 99).

En la actualidad asistimos a un hombre que no se encuentra transido por la imagen 
del hombre unificado que promovió el siglo XVIII. Las diferentes filosofías de la mo-
dernidad han contribuido a ampliar el espectro de eso que llamamos subjetividad y 
abandonar una subjetividad unificada, es decir, válida para todo ser racional. Las leyes 
morales que nutren esa subjetividad moral, ya no susurradas por un gran Federico 
Guillermo II, sino formada a partir de la elaboración estatal de pesos y contrapesos 
(división clásica de los poderes de ese titán que es el Estado), dista mucho de lo que en 
Kant podemos encontrar como ley universal de la naturaleza. El relativismo filosófico, 

14  was kann denn wohl die Freiheit des Willens sonst sein, als Autonomie d. i. die Eigenschaft des Willen, sich selbst 
ein Gesetz zu sein?
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así como el triunfo de las posturas arbitrarias en el lenguaje, han contribuido a formar 
un espectro de hombre difuminado, carente de unidad que nos lleva a pensar a cada 
uno como agentes de su propia y personal vida, sin necesidad de darle cuentas a na-
die. Esta imagen del hombre moderno, un poco más cercano a nuestra historia, y ya 
no en las cercanías de la Revolución Francesa, puede bosquejarse en un breve ensayo 
de Foucault titulado ¿Qué es la Ilustración?15 (2015, p. 13).

El problema de la autodeterminación, es decir de la autonomía, sea colectiva o de 
los respectivos particulares, es una característica fundamental de lo que conocemos 
como Europa. Es precisamente esta construcción de la autonomía rescatada por la 
psicología moral de Kohlberg (1984) y aplicada mediante el influjo piagetiano a los mo-
delos educativos, la que nuevamente se observa amenazada desde Oriente. Podría 
señalarse que el actual momento provocado por la pandemia es un episodio más de 
esa eterna lucha entre las dos facciones fundamentales del mundo, como diría Borges 
“es el severo ámbito en que se odian dos colores” (1974, p. 813). Ahora démosle paso a 
la presentación de ese fenómeno que se nos revela bajo múltiples nombres los cuales 
contribuyen sustancialmente a tener reflexiones en diferentes aspectos con el nombre 
de COVID-19.

La peste del siglo, COVID-19, SARS 2, coronavirus, el virus chino o la guerra bacterio-
lógica, son los diferentes nombres con los que el suceso actual nos sale al encuentro. 
Cada uno de ellos nos lleva a pensar el evento de diferente manera. No obstante, en 
general las hipótesis conspirativas son las que a menudo afloran y de las que procu-
raremos desmarcarnos. La evidencia sobre un asunto tal descansa por el momento, 
en la insinuación de acciones, en la conjetura literaria, pero no en la evidencia sobre 
el particular.

Vagamente Zizek, valiéndose de imágenes de ciencia ficción (tanto la película de Ta-
rantino “Kill Bill”, como el golpe descrito en ella, pertenecen a ese reino) pronostican, 
de una forma paradójica, el golpe certero al capitalismo. Las imágenes tejidas con pa-
labras y por tanto el cine, corresponden en esta ocasión muy bien al mundo seductor 
de la didáctica filosófica, pero mientras estamos situados en el reino de lo imaginario, 
el panorama que tenemos nos devora. Lo real, es decir, lo que sucede día a día, y es 
el común denominador de los artículos de varios textos: Sopa de Wuhan (2020), Fie-
bre (2020), Capitalismo y Pandemia (2020), El virus como filosofía, la filosofía como virus 
(2020), Panic! COVID-19 Shakes the world (2020), es la restricción a las libertades y la 
puesta en juego de una autonomía mal formada.

15 Se sigue aquí la edición francesa de Gallimard, bajo el título Qu’est que les Lumières?
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En este aspecto la palabra brilla por su ausencia a lo largo de más de 1000 páginas es-
critas por diferentes pensadores actuales. El panorama desfavorable que observamos 
en la práctica de la autonomía y, por el contrario, el despliegue y aceptación de las 
medidas heteronómicas afloran bajo el argumento hobbesiano de nuestra protección. 
El argumento de la protección de la vida, que alguna vez sirvió para alejarnos de la 
cosificación de los otros, al considerarnos como fines en sí mismos y no como medios, 
es el mismo que se vuelve en nuestra contra para limitarnos las opciones, ofreciéndo-
se, claro está, no como una opción, sino como LA opción. El registro sistemático de 
nuestro comportamiento, las transacciones bancarias, las llamadas e incluso la forma 
en que trabajamos, es desde hace algunos días sistemáticamente datada y archivada, 
confinada, predicha. Pero más allá que otorgar el acceso a nuestra información, lo que 
se sitia no son solamente nuestros cuerpos sino, también, nuestra capacidad de auto-
determinarnos, nuestra autonomía.

Esa incapacidad de autodeterminarnos corresponde fundamentalmente a la bien pla-
neada y muy bien denunciada infantilización del mundo adulto.16 El hecho de que hoy 
día tengamos más preparación que nunca, pero que esa preparación académica no 
la sepamos llevar hacia la autonomía de nuestras costumbres o, uno, deja muy mal 
parados los ideales de la Ilustración17 o, dos, pone en jaque el sistema de formación 
de los ciudadanos. Si es lo primero, y como ya lo hemos visto, abjuramos de la razón 
para invocar en su lugar mantras salvíficos, entonces desdeñamos la visita juiciosa a 

16 Este término aparece en nuestro contexto actual en Capitalismo y Pandemia (2020, p. 73) a manos del lúcido 
Fernando Savater. Allí señala que la falta de acciones aterrizadas tiempo atrás, por parte de los gobiernos, se en-
cuentra ligada a la falta de aceptación de los ciudadanos sobre la forma de llevar una crisis como adultos. Este 
síntoma es apenas lo normal esperado de personas que no quieren ser ni padres ni maestros y todos ya quieren 
ser bajados a la categoría igualitaria de amigos, con un sentido muy difuminado de la amistad y conservando de 
ella tal vez su etapa inicial que se la de la utilidad. (El valor de educar, 1997, p. 62). Esta infantilización del mundo 
adulto se refuerza con un aspecto fundamental: la evasión de las consecuencias. Es así como también nuestro 
aparato judicial que también educa, muestra cómo la justicia y los procesos judiciales se encuentran direccio-
nados a quienes, son lo otro, los que no comparten sus convicciones y por tanto se encuentra direccionada no a 
combatir inequidades, sino a sacar del camino a quienes no piensan de la misma manera. Un punto adicional se 
encuentra ya como lo pensaba Platón, en las historias que nos contaban de niños. El hecho de que Disney haya 
suprimido el dolor y las consecuencias nefastas en las narraciones de los hermanos Grimm dulcificándolas un 
poco, también contribuye a que tengamos un mundo de grandes que evaden responsabilidades, es decir que 
son eternos niños.

17 Estos ideales, más que metas a cumplir o indicadores de aprendizaje, constituyen un camino ideal para llevar 
nuestras vidas. El reclamo de Foucault terminando su texto Qu’est ce les Lumières no tendría mucho fundamen-
to. Foucault señala: Una palabra de resumen para terminar y volver a Kant. Yo no sé si alguna vez llegaremos a 
ser mayores. Muchas cosas en nuestra experiencia nos convencen de que el evento histórico de la Ilustración 
no nos ha hecho mayores; y que no lo somos aún. [Un mot de résumé pour terminer et revenir à Kant. Je ne sais 
pas si jamais nous deviendrons majeurs. Beaucoup de choses dans notre expérience nous convainquent que 
l’évènement historique de l’Aufklärung ne nous pas rendus majeurs  ; et que nous ne le sommes pas encore.] 
(2015, 1396-7).
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la historia para la práctica de todo tipo de ritos que buscan una tranquilidad espiritual 
(con una definición muy poco clara de lo que se entiende por ello) y quedamos así en 
una posición sumamente precaria. Es en esa situación desventajosa donde quienes 
apelan a los «sentimientos» sin ninguna meditación sobre lo que son, toman del me-
dio las definiciones que usualmente la sociedad construye de manera muy laxa en 
sus usos, normalmente amparada en los mass media como derroteros de conducción 
moral, para erigir su discurso. Por este camino parece que actualmente recorremos 
un largo sendero. No es de extrañarnos que, con este ambiente “cultural”, las recetas 
milagrosas que encuentran un pelo en la Biblia para hacer un salvífico licuado, gocen 
de adeptos.

En cuanto al sistema educativo parece que la situación no va por un mejor rumbo. Es 
sumamente extraño que, desde hace ya muchos años, educados para la autonomía, 
pero alineados en filas, guardando distancia en las formaciones o copiando la forma-
ción militar en las protohistóricas y denigrantes izadas de bandera, muchas veces ex-
poniendo los alumnos al sol, aun tengamos que recrudecer los códigos de policía o 
tener las calles militarizadas, para que los ciudadanos puedan obedecer una orden de 
confinamiento.

En cualquiera de los dos sentidos, como lo hemos visto, el panorama nos arroja a unos 
resultados que ya padecemos. Quienes pueden quedarse en las casas, protegiéndose 
y protegiendo a los demás, simplemente no lo hacen. Esto por el afán de salir, insufla-
do como veneno por un activismo en la educación, el cual los lleva siempre a estar di-
námicos o, simplemente, porque al estar en el confinamiento han recapacitado acerca 
de la vida que eligieron: siempre procurando el éxito ante los demás y, al estar siempre 
en plena exhibición, olvidaron que había que construir desde la intimidad un buen 
οἶκος (hogar, casa), centro de su vida estatal.

En medio de este confinamiento, alejados ya de las fallas en el aparato educativo, esta-
mos abocados a dar más información personal y financiera de la que a menudo ya dá-
bamos. Podría ser coincidencia que el hecho de hacer sistemáticamente operaciones 
de registro, nos conduzca a preferir que, a falta de nuestra incapacidad para auto de-
terminarnos, abracemos estruendosamente la heteronomía. En nuestro infantilismo, 
para el que estábamos ya correctamente preparados, aplaudimos con coraje las de-
cisiones fuertes de algunos mandatarios; poco importa que esas mismas determina-
ciones sean violadas sistemáticamente por los órganos que las aplican e interpretan, 
por sus allegados y conocidos; consideramos profundamente sano el hecho de tener a 
alguien midiendo en la calle, supervisando si es nuestro día o no de salida, ignorando 
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que bajo el pretexto de entregar resultados (las fuerzas policiales también funcionan 
con el mismo esquema de la ingeniería industrial en un modelo clásico –taylorismo 
o fordismo–, al igual que las instituciones educativas) se pueden cometer los peores 
atropellos.

La legitimación de las medidas restrictivas, pero sobre todo el hecho de no meditar de 
dónde vienen, quiénes las idean, bajo qué cuerpo legislativo se produce y finalmente 
la calidad formativa de quienes las ejecutan, ponen en jaque nuestra autonomía. Esa 
capacidad de autodeterminación de la libre voluntad que se hace siempre atendiendo 
a la norma, se encuentra vulnerada por el gran placer del esparcimiento, de la vida 
aburguesada para lo cual prepara una educación en lo útil: vida vendida desde la pan-
talla, vida feliz que replican las redes sociales y que nos conduce indefectiblemente a 
ganar reconocimiento al menor costo posible, o incluso, usando a los otros como bur-
la. Es cierto que esta enfermedad, tanto la del virus como la de los ideales de vida que 
promueve nuestra modernidad, y con ello el aparato educativo, que la replica, no la 
hemos provocado nosotros, pero sí está en nuestras manos la posibilidad del cuidado 
de nosotros mismos y también el de nuestras mentes (espíritus o almas). Este cuidado 
se resume en el correcto, pausado y bien determinado cuidado de los otros, sin impor-
tar si son o no de mi iglesia, mi nación o si comparten mis mismas ideas.

En cuanto al diálogo establecido desde la ciudad sobre el problema, quisiera anotar 
unas líneas finales. El profesor Julián Serna ha trabajado de una manera motivante 
el problema de la COVID-19 en dos artículos publicados en el diario El espectador, y 
ha hecho hincapié en no pensarnos aislados, y con ello ha invocado el nombre de la 
solidaridad lo cual no está exento de problemas. Este es uno de ellos: es posible que 
el hecho de pensarnos aislados también se haya forjado desde los inicios de la misma 
modernidad por la que transitamos. Ello se muestra de varias formas: como bien lo 
señala el profesor Serna, uno de los aspectos es la invención del término individuus, 
a, um, proveniente de esa lengua plagada de reglas autoritarias que es el latín. Otro, 
desprendido del anterior, es la aplicación de lo que implica el término en el andamiaje 
moderno de la filosofía, el cual es descrito acertadamente por Rusell en Leibniz: “las 
mónadas no tienen ventanas”18. Este andamiaje moderno, del cual la célebre frase de 
Leibniz es simplemente un síntoma, puede respirarse ya en la más que conocida frase 
de Descartes en la cual el yo es el fundamento de toda posibilidad de mundo “pienso, 

18 El término que aparece en la obra de Russell es el siguiente: “Monads, as he expressed it, are “windowless” (1945, 
p. 583)
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entonces existo”19. Con estos requisitos fundacionales la idea de solidaridad contiene 
ya implícitamente una proyección de la individualidad.

También, en el mismo artículo, el profesor Julián deja entrever una tesis bastante pe-
ligrosa: el lenguaje y sus producciones intelectuales son un resultado de la biología. El 
profesor indica lo siguiente:

Mamífero y reptil, fue la doble condición del primate que se arrojó a la 
sabana a raíz de un cambio climático hace seis millones de años. De-
biendo enfrentar en grupo feroces depredadores a riesgo de perecer si 
no lo hacía, el homínido articuló el individualismo con la solidaridad. De 
ese malabarismo surgió el lenguaje. (Serna-Arango, 2020a) 

Esta consigna de la naturalización del lenguaje y por tanto de sus productos lingüís-
ticos y conceptuales, harto problemática, más que a expandir la frontera del conoci-
miento, conduce a mostrar una cerrazón del mundo. En este espacio cerrado, el len-
guaje es un producto de la biología y no lo que nos ha liberado de ella, sus implícitos 
nos dejarían muy cerca de la doctrina de Skinner20.

Por último, y desprendido de la anterior referencia, quiero detenerme en una obser-
vación al problema de la solidaridad. La solidaridad, ese concepto que también es 
puesto en el escenario con la política de la ilustración francesa y con su modelo po-
lítico burgués, constituye solamente una salida aparente. Cimentada sobre la antigua 
filia griega,21 la solidaridad es solidaridad con los que son semejantes o con los que 
tienen algo en común, es decir es una proyección de nuestro individualismo, de nues-
tro interés egocéntrico, de allí las diferentes alternativas de reinterpretación hacia la 
integración o la comunicación, que apelan más por una inclusión de la diferencia (De 
Lucas, 2008, p. 20).

Voy a concluir con dos preguntas que me asaltan cuando se piensa el término solidari-
dad como posible salida a la crisis que enfrentamos, más allá de la duda que suscita un 
concepto moral que se ha hecho sobre privilegios de clase. Una de ellas es ¿es posible 

19 La frase es extraída del texto Discours de la methode (1637, p. 34): «je pense, donc je suis»
20 La propuesta de Skinner en cuanto al lenguaje puede rastrearse en dos textos: Verbal behavior (1957) y en Scien-

ce and human behavior (2005). Sobre las implicaciones nefastas del biologismo en la educación en Colombia, 
véase el trabajo del Grupo Federici Limites del cientificismo en la educación disponible en: https://revistas.peda-
gogica.edu.co/index.php/RCE/article/view/5111 (fecha de consulta, junio 8 del 2020).

21 Este puente entre la solidaridad y la filia no es nuevo y puede observarse por ejemplo en Gadamer Gessamelte 
Werke (1985) T. II p. 6. En lengua española puede encontrarse la referencia en el texto El concepto de solidaridad 
(2008) de Javier de Lucas.
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la solidaridad, sin la educación correcta para saber lo que el término contiene peligro-
samente desde su historia, como proyección del interés egocéntrico? Y la segunda, 
¿cómo creer que el concepto de solidaridad sea la salida cuando este, más que ser 
la ternura de los pueblos, como lo señalan las interpretaciones de izquierda, es en su 
uso el pretexto para los grandes desfalcos de nuestra nación? Baste un ejemplo de la 
concepción de amistad que subyace en el de solidaridad: un conjunto de prácticas 
muy regionales, que se repiten como un virus a lo largo de nuestra América, es la de 
gobernar no con los mejores en cada ámbito, sino con aquellos afines en conviccio-
nes: compañeros de culto o incluso compañeros de universidad, como se ha dicho ya 
por el gran Daniel Samper22 son la muestra lamentable de lo que el término amistad, 
fundamento último de la solidaridad, en la práctica devela. Esta manera de pensar, 
respaldada bajo el aparentemente salvífico concepto de solidaridad, al cual no escapa 
ni el “neomarxista” Zizek (2020, p. 68), no es nada más que la proyección de un estadio 
moral23 que proyecta sobre el plano social, las profundas raíces de un egocentrismo 
que todo lo destruye.

22 En el artículo del 7 de junio del 2020, Los archiduques, del portal Los Danieles https://losdanieles.com/da-
niel-samper-pizano/los-archiduques/ (fecha de consulta junio 8 del 2020).

23 Sobre la significación de los estadios morales y de cómo la moral de grupo no es más que una proyección de 
los deseos egocéntricos compartidos con otros, véase la obra de Laurence Kohlberg The psichology of moral 
development (1984).

La legitimación de las medidas restrictivas, pero sobre 
todo el hecho de no meditar de dónde vienen, quiénes 
las idean, bajo qué cuerpo legislativo se produce y 
finalmente la calidad formativa de quienes las ejecutan, 
ponen en jaque nuestra autonomía. 
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RESUMEN

¿Qué hemos normalizado en nuestra sociedad por bastante tiempo y sin importar, que 
en esta época de peste parece incrementarse su evidencia? Los discursos habituales 
y manipuladores siguen sin permitir a nuestra sociedad repensarse, la retención de 
un obsoleto poder enfatizado en la beligerancia, el miedo y su necesidad, encubren la 
acumulación de riquezas en otrora públicas y ahora particulares. Simulacros de soli-
daridad, patriotismos y humanidad, tienen las reiteradas características generales de 
revestirse de paternalismos, caridad y favores y nunca de mandatos, obligaciones y 
empatía. Se apela a las costumbres, y sí, estamos acostumbrados a cuanta manipu-
lación quieran ejercer desde diferentes frentes sobre esta masa amorfa denominada 
electores, televidentes, usuarios, públicos, consumidores o contribuyentes tributarios. 
La reflexión no solo intentará que nos pensemos desde nuestra actualidad y contexto, 
también pretenderá abordar placenteramente algunos apartados de Antonin Artaud, 
Albert Camus y otras vivaces referencias desde un entramado más grato a la humani-
dad: el arte.

Palabras clave: filosofía, pandemia, COVID-19, anormalidad, virus, política, arte, so-
ciedad, contexto, La peste.
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Hemos escuchado etimológica y maquinalmente la composición de la palabra filo-
sofía, proveniente del griego filos: amado, amigo, querido, y sofía: sabiduría, ciencia, 
conocimiento. Por lo tanto, se puede inferir que el filósofo, es ese perseguidor del co-
nocimiento. Su actitud e insatisfacción hacen de su labor perseverante e inacabada. 
No presuntuosa ni ampulosa, a la altura de su tiempo y no a la de su ego. Tal vez, esta 
época de pandemia ha permitido dirigir algunas reflexiones consecuentes con las cir-
cunstancias que lo ameritan. No intentaré encajar, tal vez crear. Algunas creaciones 
parecen implicar placer y dolor…

Empezaremos jugando un poco con las palabras y preparando las siguientes:

Ios (griego iós) es veneno, dardo, virus, toxina (latín clásico) virus, ponzoña, pócima 
venenosa, pócima mágica (latín medieval) pus, secreción infecciosa (modernamen-
te como agente contagioso, agente patógeno, actualmente virus informático) en todo 
caso: venenoso virulento, infeccioso.

Seguido entonces, Iosofía es un venenoso, ponzoñoso conocimiento. Por su puesto 
sería de gran utilidad a estos tiempos de anormalías… (compuesto de anormal: que 
accidentalmente se halla fuera de su natural estado o de las condiciones que le son 
inherentes, y anomalía: cambio o desviación respecto de lo que es normal, regular, 
natural o previsible) y entonces encontremos el porqué de ellas, una anormalía sucede 
cuando algo anormal, quiere ser pasado por normal y entonces sucede anómalo y 
anormal es decir anormalía, esa doble y extraña sensación que podemos encontrar 
en nuestro actual contexto. Por ejemplo, cuando en una pandemia debemos seguir un 
confinamiento de varios meses con sus respectivas privaciones y protocolos so pena 
del contagio, pero también nos incentivan un día a la solidaridad con la reactivación 
del comercio y como ciudadanos ávidos de los descuentos saltamos en estampida a 
esa simpática anormalía. Así podríamos recordar y remitirnos indefinida y múltiple-
mente a preciosos y remotos vestigios indicadores de estas anormalías, también so-
ñaríamos que en un futuro no muy lejano no existan tantas. Así pues, las siguientes 
paginas pretenden acercar a una Iosofía de las anormalías.

¡Ganaremos la guerra! O ¡la batalla! Nos instan las instituciones y dirigentes por los 
diferentes medios de información y comunicación, frente a la crisis generada por la 
pandemia COVID-19 (enfermedad por coronavirus). Sin pretender actuar como epide-
miólogo, o estratega militar, ni más faltaba, pero se me ocurren algunas básicas in-
quietudes ¿por qué la disputa? ¿contra quién, es el conflicto? y ¿cuál sería el terreno 
para la contienda? Bien, la disputa sería por el mantenimiento de mi vida, de nues-
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tras vidas, es decir, no solamente el ámbito íntimo, familiar y social sino el de nuestra 
actual sociedad por el que habría que enarbolar nuestros estandartes defensivos, en 
última instancia el “estado actual de cosas” o status quo. En nuestro caso este terru-
ño macondiano desbordado por injusticia, inequidad, y si, rampante de “oportunis-
mo y viveza” endógena, es decir, nuestra criolla corrupción, quienes han desfigurado 
histórica y constantemente el ser político, si, político = delincuente, es todavía más 
sinónimo por aquí, que en otras partes, por favor no nos escandalicemos, que ya nos 
han extirpado del cerebro la memoria, ni nos sonrojemos que esto esta naturalizado, 
habría que revisar el cúmulo de afirmaciones y justificaciones de nuestros intrépidos 
dirigentes pretendiendo “reducir la corrupción a sus justas proporciones” o “desmiti-
ficando la corrupción en Colombia” y ni que decir de nosotros los ciudadanos “Es que 
este roba menos…” ahora en plena crisis pandémica y sin algún asomo de humana 
vergüenza, reluce la mezquindad de gran número de nuestros políticos y dirigentes, 
mientras algunos parecen estar agazapados en la comodidad de sus estancias vaca-
cionales, otros simulan ayudar a los más desfavorecidos y realizan sobrecostos en los 
auxilios representados en alimentos o desviando la captación de las ayudas en dinero, 
por ejemplo, destinado a pequeños y medianos agricultores y quedando en manos de 
grandes agroindustriales, solo por tomar uno de tantos casos.

Esto nos llevaría a un deseable cuestionarnos sobre la actitud aséptica y bélica que 
postulan que tengamos frente a la crisis, que no se debería extender en reafirmar y 
defender nuestra actual sociedad, de una peste peor que la COVID-19 como lo es la co-
rrupción; solo llamados momentáneos, disfrazados de solidarios y amnesia de los pro-
blemas estructurales que han ocurrido, es justificar las acciones corruptas de nuestros 
dirigentes. El “enemigo” es un microorganismo denominado SARS-CoV-2 (coronavirus 
tipo 2 del síndrome respiratorio agudo grave), su origen es asiático y presuntamente 
zoonótico (paso de un huésped animal a uno humano) desde un mercado caracteri-
zado por la venta de animales silvestres para consumo y entre ellos los murciélagos. 
Es paradójico que este pequeño animal cargue con tan disimiles sentidos, desde la 
manifestación del mal en la ambientación literaria de narraciones y cuentos lúgubres, 
a ingrediente occidental de un caldero de pócimas y aquelarres, al heroico comic del 
caballero de la noche, y ahora coprotagonista, de vuelta a un caldero, pero oriental, 
para preparación gastronómica. Entre temores, heroísmo y depredación, nos damos 
cuenta de los vaivenes de nuestra humana creación y estigmatización.

Este ínfimo virus tiene a la humanidad en crisis ralentizada, pero al planeta en respi-
ro, nos ha puesto a repensar nuestras formas de relacionarnos en toda instancia y a 
todos, él nos hace huéspedes obligatorios transformándonos desde adentro, cambia 
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nuestro agitado respirar, es invisible, pero nos ha mostrado nuestro efecto febril sobre 
el planeta, en ultimas nos ha hecho descubrir que él solo, tan pequeñito no es causan-
te de esto, somos en mayor parte nosotros humanos, enemigos de lo extraño, de lo 
diferente, de lo extranjero, de lo que no comprendemos, de sí mismos, es decir, hemos 
potenciado, multiplicado los efectos de la pandemia, los investigadores mencionan 
que la perdida de los ecosistemas por la extensión de las urbes, aumenta la exposi-
ción a virus desconocidos, el inusitado contacto entre especies y la masiva presencia 
y conexiones entre desplazamientos humanos, hacen una rápida propagación. Como 
menciona un diálogo entre el agente Smith y Morfeo, de un ya clásico film de ciencia 
ficción, Matrix. Nuestro comportamiento es similar al virus, multiplicándonos expo-
nencialmente y destruyendo el medio. Entonces el control del enemigo debe empezar 
por una actitud de verdad inteligente y autocrítica, repensando nuestros hábitos para 
mejorar el hábitat.

El terreno para la contienda sucede en términos de nanómetros (millonésima parte de 
un milímetro) el SARS-CoV-2 mide entre 50 a 200 nanómetros de diámetro, se propaga 
a partir de las microgotas de Flugge, es decir átomos de saliva y mocos (que se pro-
ducen al estornudar, toser, hablar o respirar), puede llegar a las membranas mucosas 
(ojos, nariz y boca), también puede permanecer adherido a superficies contaminadas 
(billetes, tela, papel, madera plástico, acero inoxidable, etc.) y nuestra piel (el contacto 
físico, los saludos, besos, abrazos y demás están proscritos), nuestras manos constitu-
yen un factor de sumo riesgo, tocarnos a nosotros mismos, a los demás y nuestro en-
torno, puede contribuir en la proliferación del contagio. Ya dentro, en el organismo, se 
adhiere y confunde a nuestras células sutilmente, el huésped solitario se multiplica y 
transita por el sistema respiratorio, afectando nariz, garganta, bronquios y pulmones. 
Este virus nos convierte en su propio terreno de acción, abarca nuestra proxemia (es-
pacio: intimo, personal, social y público) y también otros cuerpos, remotos, humanos, 
otros seres. El entorno afectado es planetario y entonces el terreno pasa de nanóme-
tros a centímetros, metros y kilómetros, es a su vez micro y macro… Los terrenos a 
revisar serían estas relaciones que hemos convertido en beligerantes con todo y con 
todos, localmente desde los múltiples e inadmisibles asesinatos y maltratos a muje-
res, niñas y niños, pasando por los hechos inauditos de discriminación tolerados por 
una equivoca ciudadanía y liderazgo universal. El virus nos ronda en nuestra huma-
na intimidad… Los estertores de nuestra civilización retumban por los continentes. A 
continuación, se muestran apartados de una reciente entrevista de un sencillo, pero 
coherente líder latinoamericano, el expresidente de Uruguay José Mujica:
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La humanidad ha vivido cataclismos muy grandes y no necesariamente 
los cataclismos la hacen cambiar. En todo caso, hacen aprender a algu-
nas minorías luchadoras y sembradoras que van intentado los cambios 
culturales, pero que no llegan por un acto mágico […] No hay ninguna 
magia en esta pandemia que nos asegure que cuando pase somos me-
nos egoístas de lo que somos hoy y que vamos a cambiar visceralmente 
[…] No cabe duda de que va a incidir en mucha gente que va a ir revol-
viendo la olla de nuestra civilización, sembrando cositas que probable-
mente pocos entiendan y acompañen al principio, pero que en el fondo 
son semillas del porvenir. (No hay ninguna magia, 2020)

IOSOFIAS entre la COVID-19, La Peste de Camus y El teatro y la peste de Artaud

ANORMALÍAS entre la ficción y la realidad

Cuando se ha leído sobre la peste, teniendo como única experiencia cercana los res-
friados propios de las lluvias invernales, no se podría imaginar que años después una 
“relectura” no sería una relectura, bajo las actuales condiciones, es decir la peste no-
vela y la pandemia COVID-19, inevitablemente se entrecruzan. Albert Camus escribe 
La peste en 1947, ubicando su relato en la localidad argelina de Oran, y hoy todos de 
alguna forma afrontamos las vicisitudes de una inimaginable pandemia. En el relato 
sus protagonistas también descreían del hecho…

Las plagas, en efecto, son una cosa común, pero es difícil creer en las 
plagas cuando las ve uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el mundo 
tantas pestes como guerras y, sin embargo, pestes y guerras toman las 
gentes siempre desprevenidas […] Cuando estalla una guerra las gentes 
se dicen: “Esto no puede durar, es demasiado estúpido”. Y sin duda una 
guerra es evidentemente demasiado estúpida, pero eso no impide que 
dure. La estupidez insiste siempre, uno se daría cuenta de ello si uno 
no pensara siempre en sí mismo. Nuestros conciudadanos, a este res-
pecto, eran como todo el mundo; pensaban en ellos mismos; dicho de 
otro modo, eran humanidad: no creían en las plagas. La plaga no está 
hecha a la medida del hombre, por lo tanto, el hombre se dice que la 
plaga es irreal, es un mal sueño que tiene que pasar. Pero no siempre 
pasa, y de mal sueño en mal sueño son los hombres los que pasan, y 
los humanistas en primer lugar, porque no han tomado precauciones. 
Nuestros conciudadanos no eran más culpables que otros, se olvidaban 
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de ser modestos, eso es todo, y pensaban que todavía todo era posible 
para ellos, lo cual daba por supuesto que las plagas eran imposibles. 
Continuaban haciendo negocios, planeando viajes y teniendo opiniones. 
¿Cómo hubieran podido pensar en la peste que suprime el porvenir, los 
desplazamientos y las discusiones? Se creían libres y nadie será libre 
mientras haya plagas. (Camus, 2020, pp. 36-37)

…y su extensión en el tiempo. Una percepción del tiempo a veces desdibujada, como 
los relojes en la persistencia de la memoria en la pintura de Dalí.

Al fin había siempre un momento en que nos dábamos cuenta de que 
los trenes no llegaban. Entonces comprendíamos que nuestra sepa-
ración tenía que durar y que no nos quedaba más remedio que recon-
ciliarnos con el tiempo. Entonces aceptábamos nuestra condición de 
prisioneros, quedábamos reducidos a nuestro pasado, y si algunos te-
nían la tentación de vivir en el futuro, tenían que renunciar muy pronto, 
al menos, en la medida de lo posible, sufriendo finalmente las heridas 
que la imaginación inflige a los que se confían a ella […] Impacientados 
por el presente, enemigos del pasado y privados del porvenir, éramos 
semejantes a aquellos que la justicia o el odio de los hombres tienen 
entre rejas. Al fin, el único medio de escapar a este insoportable vagar, 
era hacer marchar los trenes con la imaginación y llenar las horas con las 
vibraciones de un timbre que, sin embargo, permanecía obstinadamen-
te silencioso. (Camus, 2020, pp. 63-64)

 ¿Nos hemos adaptado? La contingencia nos ha llevado a medidas de confinamiento, 
aislamiento, distanciamiento, de no contacto físico, de turnos para salir con los últi-
mos dígitos de nuestras identificaciones, de filas para adquirir víveres, toques de que-
da; y, a diferencia de la peste novela, la tecnología (desigualmente para los que pueden 
acceder a ella o su condición socio económica los obliga a un más agobiante cese o 
a dinámicas que los exponen al afuera de la pandemia y su control), trabajo, estudio, 
actividades y charlas como la presente nos hacen “vivir”, “pensar” en condiciones de 
anormalía. Los tránsitos se realizan entre la pantalla del computador o los dispositivos 
y el dormitorio, que en ocasiones se encuentran en la misma estancia. En el texto del 
escritor francés, la monotonía se convierte lentamente en agobiante desesperanza:

Así, la enfermedad, que aparentemente había forzado a los habitantes 
a una solidaridad de sitiados, rompía al mismo tiempo las asociacio-
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nes tradicionales, devolviendo a los individuos a su soledad. Esto era 
desconcertante. […] Desde este punto de vista, todos llegaron a vivir la 
ley de la peste, más eficaz cuanto más mediocre. Ni uno entre nosotros 
tenía grandes sentimientos. Pero todos experimentaban sentimientos 
monótonos. “ya es hora de que esto termine”, decían, porque en tiempo 
de peste es normal buscar el fin del sufrimiento colectivo y porque, de 
hecho, deseaban que terminase. […] Sin memoria y sin esperanza, vivían 
instalados en el presente. A decir verdad, todo se volvía presente. La 
peste había quitado a todos la posibilidad de amor e incluso de amistad. 
Pues el amor exige un poco de porvenir y para nosotros no había ya más 
que instantes. […] Nuestro amor estaba siempre ahí, sin duda, pero sen-
cillamente no era utilizable, era pesado de llevar, inerte en el fondo de 
nosotros mismos, estéril como el crimen o la condenación. No era más 
que una paciencia sin porvenir y una esperanza obstinada. Y desde este 
punto de vista, la actitud de algunos de nuestros conciudadanos era 
como esas largas colas en los cuatro extremos de la ciudad, a la puerta 
de los almacenes de productos alimenticios. Era la misma resignación y 
la misma longanimidad a la vez ilimitada y sin ilusiones. Había solamen-
te que llevar este sentimiento a una escala mil veces mayor en lo que 
concierne a la separación, porque en ese caso se trataba de otra ham-
bre y que podía devorarlo todo. (Camus, 2020, pp. 143-152, 153-155) 

Los personajes encuentran pensamientos y auténticos gestos que pasan de la indivi-
dualidad de las acciones al conjunto o colectivo pestífero, que, a pesar de las inexo-
rables y repetidas derrotas ante la peste, su consigna será arrebatarle a alguno de los 
contagiados bajo una empatía inquebrantable por sus conciudadanos. Sus conse-
cuentes disquisiciones y acciones, su dignidad, tienen eco hasta entre sus habitantes 
forzadamente encallados tras las puertas clausuradas de la ciudad, como se puede 
apreciar notablemente en el siguiente diálogo y apartados:

—Usted cree, sin embargo, como Paneloux, que la peste tiene alguna 
acción benéfica, ¡que abre los ojos, que hace pensar!

—Como todas las enfermedades de este mundo. Pero lo que es verda-
dero de todos los males de este mundo lo es también de la peste. Esto 
puede engrandecer a algunos. Sin embargo, cuando se ve la miseria y el 
sufrimiento que acarrea, hay que ser ciego o cobarde para resignarse a 
la peste.
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El mal que existe en el mundo proviene casi siempre de la ignorancia, 
y la buena voluntad sin clarividencia puede ocasionar tantos desastres 
como la maldad […] Esos equipos ayudaron a nuestros conciudadanos a 
entrar en la peste más a fondo y los persuadieron en parte de que, pues-
to que la enfermedad estaba allí, había que hacer lo necesario para lu-
char contra ella. Al convertirse la peste en el deber de unos cuantos se la 
llego a ver realmente como lo que era, esto es, cosa de todos. […] Toda 
la cuestión estaba en impedir que el mayor número posible de hombres 
muriese y conociese la separación definitiva. Para esto no había más 
que un solo medio: combatir la peste. Esta verdad no era admirable: era 
solo consecuente. (Camus, 2020, pp. 107-112, 113-114) 

Finalmente, cierta esperanza en un cambio de actitudes ante el reconocimiento de sus 
propios miedos, y bajo la egida de la memoria, la perseverancia y obstinación, resultan 
en un colectivo simpático, que le roba a la peste, pequeños momentos de disfrute, 
respeto y comprensión en el silencio del otro a su lado, sencillos gestos, desprovistos 
de alguna pretensión heroica. Dos frases contundentes y entre ellas otro expresivo diá-
logo hacia el cierre del escrito de Camus.

No tengo afición al heroísmo ni a la santidad. Lo que me interesa es ser 
hombre.

—Admitámoslo —dijo Cottard—, admitámoslo, pero ¿a qué llama usted 
la vuelta a una vida normal?

—A nuevas películas en el cine —dijo Tarrou, sonriendo.

Pero Cottard no sonreía. Quería saber si podía esperar que la peste no 
cambiase nada en la ciudad y que todo recomenzase como antes, es 
decir, como si no hubiera pasado nada. Tarrou creía que la peste cam-
biaría y no cambiaría la ciudad, que, sin duda, el más firme deseo de 
nuestros ciudadanos era y sería siempre el de hacer como si no hubiera 
cambiado nada, y que, por lo tanto, nada cambiaría en un sentido, pero, 
en otro, no todo se puede olvidar, ni aun teniendo la voluntad necesaria, 
y la peste dejaría huellas, por lo menos en los corazones.

Todo lo que el hombre puede ganar al juego de la peste y de la vida es el 
conocimiento y el recuerdo. (Camus, 2020, pp. 212, 230, 240) 
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Los paralelos que surgen entre una realidad “anormal” en pandemia y una novela 
“ficción” en la peste, además de los contextos cronológicos, espaciales y sus parti-
cularidades, pueden suscitar que se estrechen o bifurquen en variedad de sentidos 
o resuman en algo obvio y extraño: humanidad. En las siguientes letras de Artaud, se 
podrá destacar las fuerzas provocadoras del teatro y la peste, develando, desatando o 
haciendo caer la hipocresía de ese contexto y que, tal vez, hoy sea más acrecentada y, 
como lo notamos en anteriores páginas, desbordada en corrupción. Artaud y Camus 
compartieron nacionalidad y época, cada uno en su estilo nos acerca también a esa 
sociedad que vivieron y que hoy también vemos, y nos remonta a la tragedia griega y 
a todas las manifestaciones de todas las latitudes que hacen que nos cuestionemos.

Por eso todos los grandes mitos son oscuros, y es imposible imaginar, 
excepto en una atmósfera de matanza, de tortura, de sangre derrama-
da, esas fábulas magníficas que relatan a la multitud la primera división 
sexual y la primera matanza de esencias que aparecieron en la creación. 
El teatro, como la peste, ha sido creado a imagen de esa matanza, de 
esa separación esencial. Desata conflictos, libera fuerzas, desencadena 
posibilidades, y si esas posibilidades y esas fuerzas son oscuras no son 
la peste o el teatro los culpables, sino la vida.

No vemos que la vida, tal como es y tal como la han hecho, ofrezca de-
masiados motivos de exaltación. Parece como si por medio de la peste 
se vaciara colectivamente un gigantesco absceso, tanto moral como 
social; y que, el teatro, como la peste, hubiese sido creado para drenar 
colectivamente esos abscesos. […] El teatro, como la peste, es una crisis 
que se resuelve en la muerte o la curación. Y la peste es un mal superior 
porque es una crisis total, que solo termina con la muerte o una puri-
ficación extrema. Asimismo, el teatro es un mal, pues es el equilibrio 
supremo que no se alcanza sin destrucción. Invita al espíritu a un delirio 
que exalta sus energías; puede advertirse en fin que desde un punto de 
vista humano la acción del teatro, como la de la peste, es beneficiosa, 
pues al impulsar a los hombres a que se vean tal como son, hace caer la 
máscara, descubre la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía del 
mundo, sacude la inercia asfixiante de la materia que invade hasta los 
testimonios más claros de los sentidos; y revelando a las comunidades 
su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a tomar, frente al destino 
una actitud heroica y superior, que nunca hubieran alcanzado de otra 
manera. (Artaud, 1992, pp. 33-34) 



91

Filosofía y Vir(us)tualidad: pensando en contextos de pandemia

El poder de lo que a veces despreciamos o subestimamos como ficción ha permeado 
en la humanidad, quizá mucho antes de consignarlo entre las cavernas o estar reuni-
dos alrededor del fuego. Quizá la construcción de esa ficción ha reconfortado y ayuda-
do a configurar también realidad.

El tiempo también dirá si nosotros humanos de esta época de pandemia COVID-19 
provocamos algún usufructo de la situación, si nuestro talante nos da al menos para 
la introspección.

¿Nos hemos adaptado? La contingencia nos ha lleva-
do a medidas de confinamiento, aislamiento, distan-
ciamiento, de no contacto físico, de turnos para salir 
con los últimos dígitos de nuestras identificaciones, 
de filas para adquirir víveres, toques de queda; y, a 
diferencia de la peste novela, la tecnología (desigual-
mente para los que pueden acceder a ella o su con-
dición socio económica los obliga a un más agobian-
te cese o a dinámicas que los exponen al afuera de la 
pandemia y su control), trabajo, estudio, actividades 
y charlas como la presente nos hacen “vivir”, “pensar” 
en condiciones de anormalía.
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Martha Craven Nussbaum, filósofa neoyorquina de 73 años, se graduó como filósofa 
de Harvard en 1972, a la edad de 25 años. Sus principales intereses se centran en los 
tópicos de: filosofía antigua, la filosofía política, la filosofía del derecho y la ética. ¿Por 
qué remitirse al pensamiento de Nussbaum en este momento de declaración de pan-
demia mundial por parte de OMS? Porque Nussbaum, en la década de los ochenta, 
comenzó un trabajo en colaboración con el economista Amartya Sen (Premio Nobel 
de Economía) en temas relacionados con el desarrollo y la ética, allí se determinó el 
concepto o categoría de pobreza.

La categoría antes mencionada transita en los espacios de la filosofía (filosofía del de-
recho, ética o moral y política) y el derecho. Para Nussbaum, la pobreza es una priva-
ción de 10 “capacidades” esenciales: ser capaces de vivir una vida digna y no morir 
prematuramente; salud corporal o ser capaces de gozar de buena salud; integridad 
corporal o ser capaces de moverse libremente de un lugar a otro; sentidos, imagina-
ción y pensamiento; emociones o ser capaces de utilizar los sentidos (de imaginar y 
pensar); razón práctica o ser capaces de reflexión crítica; afiliación o ser capaces de 
mostrar interés por otros seres humanos y ser capaces de ser tratados como seres 
dignos; ser capaces de vivir interesados y en relación con los animales y la naturaleza; 
capacidad para jugar o ser capaces de reír (actividades de ocio); y control sobre el 
entorno de cada uno.

La hipótesis que intento aclarar en el presente texto consiste en: ¿se debe acaso el 
mundo volcar a reflexionar la pandemia o la desigualdad? Es claro que, a lo largo de la 
historia, la humanidad ha sufrido múltiples enfermedades más letales que la actual y 
que han disminuido la población considerablemente. Por otra parte: ¿podría identifi-
carse a la pandemia como la causa de una “crisis” económica mundial?

Ahora bien, las tesis que voy a intentar sostener son las siguientes: primera, las socie-
dades del conocimiento (llámense sociología, filosofía, antropología, psicología, polí-
tica, derecho y economía) no deben volcarse en su totalidad al análisis de la pandemia 
y sus repercusiones, lo que debe canalizar los esfuerzos de dichas ciencias es el pro-
blema estructural a nivel mundial de la desigualdad, ya que, esta es la que agudiza fe-
nómenos como el virus de la COVID-19; y segunda, intentaré mostrar en los siguientes 
renglones que no es la COVID-19 la causa de la desigualdad económica y social (crisis), 
sino otros factores de índole gubernamental y de hábito, en palabras de Adela Cortina 
ethos transmitido, que están establecidos a nivel mundial y que generan crisis en una 
situación como la que se vivencia en la actualidad.
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Solo para ilustrar, es relevante mencionar que, frente a las desigualdades globales, en 
relación al punto económico o de ingresos monetarios se incrementaron en el siglo 
XX, años de 1900 a 1999 entre países con mayor capacidad industrial (mal llamados 
ricos) y aquellos con menos capacidad (mal llamados pobres) entre 72 a 1, según el 
programa de desarrollo de Naciones Unidas en el informe sobre el desarrollo humano.

Queda claro con una cifra, con la cual es posible deducir que vivimos en la actualidad 
en un mundo de desigualdades de toda índole.

El mundo contiene desigualdades que son moralmente alarmantes, y la 
brecha entre los países más ricos y los más pobres es cada vez mayor. El 
azar de haber nacido en un país o en otro determina completamente las 
opciones vitales de cada niño que nace. (Nussbaum, 2016, pp. 227-228)

Con lo anterior se prende una alarma a las ciencias sociales y humanas, que están lla-
madas a organizar y determinar teorías de la justicia que combatan las desigualdades, 
que en el siglo XX y XXI además se traducen en la pérdida de autonomía, a cargo del 
poder del mercado global ejercido por las empresas multinacionales, que han resque-
brajado los derechos humanos básicos (capacidades), es decir, causan la pobreza o 
privación de las capacidades que Nussbaum determina como principios de justicia 
social y económica. En otras palabras, justicia humana en tanto debe aplicarse en el 
globo sin excepción.

Cualquier teoría de la justicia que pretenda ofrecer una base para que 
todos los seres humanos tengan unas oportunidades de vida decente 
debe tener en cuenta tanto las desigualdades internas de cada país 
como las desigualdades entre países, y debe estar preparada para abor-
dar las complejas intersecciones de estas desigualdades en un mundo 
cada vez más interconectado. (Nussbaum, 2016, p. 228)

Por lo tanto, si lo que se pretende es determinar una teoría de la justicia viable para 
el mundo actual, debe pensarse no solo en clave cosmopolita,24 sino que es relevante 
incorporar al análisis de esta las influencias del poder de las multinacionales o poder 
económico transnacional.

24 Metafísica de las costumbres: tales acuerdos se refieren principalmente a la libertad de intercambio económico 
y entre culturas, por lo cual se habla de un derecho cosmopolita entre las naciones (Ak. VI 352). Y en Idea para 
una historia desde el punto de vista cosmopolita, Kant señala que ese “estado” permite el desarrollo pleno de 
las capacidades de los ciudadanos dentro de una sociedad.
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La “teoría de la justicia” que rige el mundo actual es una versión vigente para las so-
ciedades europeas del siglo XVIII y mitad del siglo XIX, soportada en gran parte en la 
columna de la teoría del contrato social, en la cual se concibe como acuerdo aquello 
que es el resultado de lo pactado entre personas o Estados, encaminado al beneficio 
mutuo, “en virtud del cual abandonan el estado de naturaleza y pasan a gobernarse a 
sí mismos a través de la ley” (Nussbaum, 2016, p. 229).

Sin el ánimo de desconocer las virtudes que ha tenido la teoría del contrato social para 
pensar el problema de la justicia y, por ende, el de la desigualdad, es claro que esta 
adolece de ser dúctil frente a los fenómenos de sociedades actuales, para pensar la 
justicia en condiciones del siglo XXI, lo que permite deducir que, para la época, tiene 
problemas estructurales que ocasionan resultados erróneos cuando se aplican al con-
junto de las sociedades nacionales y del mundo.

Uno de los primeros aspectos que resulta de lo antes indicado es el problema de la 
justicia entre naciones, a lo cual Nussbaum denominará la posibilidad de construcción 
teórica de un contrato global.

El <enfoque del desarrollo humano> que propongo puede establecer 
incluso una alianza con los enfoques contractualitas, hasta cierto punto 
[…] Y mi principal tesis será que no podemos llegar a una teoría adecua-
da de la justicia global si vemos la cooperación internacional como un 
contrato para el beneficio mutuo entre partes que se encuentran en una 
situación parecida en el estado de naturaleza. (Nussbaum, 2016, p. 229)

Nussbaum partirá de un acuerdo que no se enmarque en un estado sin ley, es decir, es-
tado de naturaleza, pues es claro que existe ya en cada nación constituciones e inclu-
so legislaciones de orden internacional, que han sacado al género humano y Estados 
interrelacionados del caos o dictadura de los impulsos egoístas, pero, a su vez, dicho 
acuerdo no debe enmarcarse bajo el sistema de beneficio mutuo entre partes, porque 
allí se incentiva la génesis de la desigualdad: si no tengo nada que ofrecer o si no con-
viene el acuerdo, en tanto mi beneficio económico, no es significativo, no me interesa 
el desarrollo del contrato. La propuesta de la autora se centra en la cooperación inter-
nacional, retomando y formulando algunos aspectos del imperativo categórico25 kan-
tiano, señalado en la Fundamentación para una metafísica de las costumbres y que para 
el presente caso retomo a Cassirer, en un clásico estudio de la filosofía trascendental 

25 Acción como objetivamente necesaria por sí misma, sin referirse a ningún otro fin. Las acciones que prescribe 
son buenas en sí mismas. Su necesidad es incondicionada y válida universalmente, en tanto, es resultado de la 
razón pura y práctica.
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titulado: Rousseau, Kant, Goethe filosofía y cultura en la Europa del siglo de las luces, 
para mostrar el valor moral, es decir, lo opuesto al valor de mercado y la posibilidad 
de revivir el asunto de la voluntad general en esta teoría de la justicia y contrato global.

Esto se pone particularmente de relieve en esa conspicua segunda for-
mulación del <imperativo categórico> que Kant brinda en su Fundamen-
tación para una metafísica de las costumbres: <Obra de tal modo que uti-
lices a la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, 
siempre al mismo tiempo como fin y nunca simplemente como medio>. 
Si en la primera expresión del imperativo categórico, que pone el acento 
sobre la <legislación universal>, reconocemos al Rousseau politólogo, al 
filósofo de la voluntad general. (Cassirer, 2008, pp. 197-198)

En otras palabras, la autora pretende construir una teoría que tenga en el panorama los 
principios del mínimo vital, es decir, aquello que todos los individuos requerimos para 
vivir una existencia humana, lo cual consiste en un conjunto de derechos básicos para to-
das las personas, enmarcada en una concepción de la finalidad de la cooperación social 
o solidaridad, que orbite en la categoría de beneficio mutuo entendido como progreso 
moral, cultural, económico, científico, educativo y plural del género humano.

Para lograr determinar un acercamiento a dicha teoría o contrato global, Nussbaum 
retoma tres elementos a la vez nuevos y viejos de las concepciones y rasgos del con-
trato social clásico de Rousseau y Kant, que son retomados por Rawls y que todavía 
son vigentes para el análisis de la filósofa. Primero, “la idea de que el contrato social 
tiene lugar entre partes que son aproximadamente iguales en poder y recursos, de 
modo que ninguno pueda dominar a los demás”. (Nussbaum, 2016, p. 230). El segundo 
aspecto, relacionado con las circunstancias de la justicia, consiste en que el contrato 
social es planteado bajo el pacto del beneficio mutuo desde la perspectiva de la posi-
ción originaria,26 donde existe un velo de ignorancia que limita drásticamente el interés 
económico y mercantil en las partes que pactan, solo queda por promover el interés 
del beneficio mutuo en clave de imperativo categórico. Por último, encontrar entre 
Estados Naciones principios que permitan vivir una vida de cooperación bajo la ley.

Otro aspecto relevante dentro del análisis del contrato global y la teoría de la justicia 
de Nussbaum consiste en pensar a las relaciones externas de los Estados Naciones 
(política exterior), pues cabe pensar que una política exterior permeada por la teoría 

26  Rawls define a esta como una situación o estado hipotético, en la que las personas acuerdan las condiciones de 
un contrato, que define los derechos y deberes básicos de los ciudadanos, determinado por los representantes 
de los ciudadanos, los cuales son puestos bajo un velo de ignorancia.
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de la justicia y el contrato global debería preocuparse por el bienestar de los otros 
Estados, lo que implica:

La política exterior debe fundarse en principios morales, y no en meras 
consideraciones (hobbesianas) de seguridad y poder nacional, […] la 
idea de que nuestros deberes transnacionales solo tienen que ver con 
asuntos de guerra y paz, y no con asuntos de justicia económica, es 
cuestionable por inadecuada y posiblemente también por incoherente 
(en el sentido de que la búsqueda adecuada de la paz global implica de 
forma casi segura la redistribución económica). (Nussbaum, 2016, pp. 
231-232) 

No queda duda que se plantea la justicia como equidad en el plano internacional (real 
impacto), con la finalidad de atender además a las fatalidades y anular las contingen-
cias y las tendencias de la fatalidad histórica.

Ahora bien, en este punto es importante que abarquemos dos condiciones estructu-
rales del problema que aquí se plantea. Que no es otra que la condición precontrac-
tual iusnaturalista y contractual moderna del Estado, iniciada por los estoicos griegos 
y romanos, que son retomados a su vez en el siglo XVII por Hugo Grocio y Samuel 
Pufendorf, los cuales sostenían la relación entre Estados, igual que el resto de los asun-
tos humanos, regulados por el derecho natural que se traduce en leyes morales que 
imponen límites normativos. En conclusión, frente a este punto: “Para Grocio, todos 
los derechos que existen en la comunidad internacional, incluida la propia soberanía 
nacional, derivan en último término de la dignidad y la sociabilidad del ser humano.” 
(Nussbaum, 2016, p. 233). Por otra parte, la condición del contrato social moderno que 
establece la relación entre Estados como la salida del estado de naturaleza o ausencia 
de la ley en acciones de individuos y naciones, “los principales pensadores contrac-
tualistas entienden que el estado de naturaleza implica ciertos derechos y deberes na-
turales; es la inseguridad de estos derechos la que hace necesario el contrato” (Nuss-
baum, 2016, p. 233).

En Teoría de la justicia, Rawls, retomado por Nussbaum desarrolla el enfoque kantiano 
(contractualista moderno), que consiste en un acuerdo voluntario para ingresar en 
un foedus pacificum, una federación comprometida con la paz, que no tendría, la 
fuerza de una ley pública o su poder coercitivo. Además, Rawls avanza en la postura 
kantiana identificando que la estructura básica de una sociedad o la relación entre 
Estados deben darse o definirse “como el modo en que las Instituciones sociales más 
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importantes distribuyen los derechos y los deberes fundamentales y determinan la 
división de los beneficios de la cooperación social” (Nussbaum, 2016, pp. 234-235).

Todo lo anterior nos conlleva a formular, reafirmar y modificar aspectos de un posible 
contrato global, limitado por el derecho de gentes que se traduce en una sociedad de 
pueblos, que tenga la condición de justicia o al menos razonablemente justo (utopía 
realista), “un mundo en el cual la extensión de la justicia como equidad haga posible 
una estructura internacional justa y decente” (Naussbam, 2016, p. 240). Esto consiste 
en que las relaciones internacionales no se limiten a los aspectos de guerra y paz, y 
que se trasladen a la preocupación de los pueblos lastrados, cuya miseria es causa de 
la inequidad mundial.

A manera de conclusión es importante plantear que la perspectiva de un contrac-
tualismo internacional de tipo kantiano tiene muchos atractivos, para iniciar, Rawls y 
Nussbaum lo retoman porque ofrece un planteamiento ético normativo de las relacio-
nes internacionales y rebate el enfoque hobbesiano, que contempla en su perspectiva 
la relación de Estados Naciones vacía de condiciones morales vinculantes, aspecto 
que permite reevaluar el utilitarismo económico, “es un enfoque que toma en serio 
la igualdad de todas las vidas humanas en cuanto a su dignidad, algo que el utilitaris-
mo no puede hacer plenamente, dado su compromiso con la agregación” (Nussbaum, 
2016, p. 270). Entonces: ¿qué posibilidades podrían tener las ciencias sociales para la 
construcción de un contrato global o pacto de naciones? ¿Es viable el modelo actual? 
Y si es viable, ¿qué aspectos podrían mejorarse? ¿Es utópico el modelo planteado por 
Nussbaum retomando a Rawls y Kant?
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Desde el 26 de febrero de 2020, una nota de Giorgio Agamben titulada L’invenzione di 
un’epidemia parece haber exasperado tanto a intelectuales, como a políticos y perio-
distas de todo el mundo. Desde entonces, el debate ha obligado a que el pensador 
italiano exponga, ya como aclaraciones, ya como apología, su postura. Nos propone-
mos elucidar en torno a lo formulado en sus notas, articulándolas con las tesis funda-
mentales de su obra Homo sacer. El poder soberano y la vida desnuda y otras menores 
como Lo abierto. El hombre y el animal. La posición que pretendemos defender es la 
siguiente: el análisis concreto de la pandemia por parte de Agamben solo puede ser 
plenamente comprendido a la luz de su tesis sobre el fundamento de la política: el 
poder soberano y la nuda vida como su correlato.

Nuestra coincidencia con el autor no estriba tanto sobre la postura que sostuvo en su 
momento, a pesar de que se apoyó en fuentes oficiales tales como el Consiglio Nazionale 
delle Ricerche –CNR– y el Istituto Nazionale di Estadistica –ISTAT–, sino, ante todo, sobre el 
análisis del modo como devino nuestra situación actual y lo que supondrá el agencia-
miento de esta. Aunque Giorgio Agamben levantó una polvareda de santo y señor mío, 
en lo fundamental tiene razón, pues el sintagma La invención de una epidemia tiene la 
forma de aquello que los gramáticos llaman un genitivo subjetivo: la epidemia en su ca-
rácter de creadora, la epidemia como acontecimiento que da lugar a algo; en contraste 
con el genitivo objetivo que supone que alguien ha inventado una pandemia. No nos 
hemos inventado una pandemia, esta, quizá, nos está inventado a nosotros.

BIOTECNOPOLÍTICA DE 
UNA PANDEMIA

En primer lugar, apoyándose en los datos estadísticos proporcionados por los mismos 
científicos del CNR, quienes ponderaban que solo el 4 % de los pacientes requerían 
terapia intensiva, que Agamben considera como “situación real”, formuló la siguiente 
pregunta:
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¿Por qué los medios y las autoridades se esfuerzan por difundir un clima 
de pánico, causando un estado de excepción real, con serias limitacio-
nes de movimientos y una suspensión del funcionamiento normal de las 
condiciones de vida y trabajo en regiones enteras? (Agamben, 2020f)

El blanco de ataque son los mass media, quienes a la vez que exacerban temores, glo-
rifican a las autoridades, quienes por otra parte no desaprovechan la situación para 
declarar un estado de excepción y el consiguiente agenciamiento de la vida. En dicha 
cuestión se pone en contexto real la teoría formulada en el proyecto Homo sacer, que 
podemos resumir en los siguientes términos: ya no es el ciudadano o alguna de las 
entelequias enarboladas por los paradigmas políticos lo que se constituye en el fun-
damento de la política, sino la relación excepcional entre el poder soberano y la vida 
desnuda –de toda forma de vida– y, por tanto, expuesta en su máxima vulnerabilidad. 
Consecuencias del decreto ley promulgado en Italia “por razones de higiene y seguri-
dad pública”, son la militarización y la limitación de la libertad en al menos ocho formas 
que aparecen allí enumeradas (Agamben, 2020f). Como idea concluyente se tiene que, 
cuando no es la invención de un terrorismo, es la invención de una pandemia, con los 
cuales se genera temor colectivo con el consiguiente deseo de seguridad.

Dos semanas después, Agamben adiciona dos elementos al análisis: el contagio y la 
degeneración de las relaciones. Así como pasó con la figura del “untore” en el siglo XVI-
XVII, donde cualquiera era virtualmente un infector, o como en el terrorismo, donde 
cada ciudadano es un posible terrorista; en la pandemia cada ciudadano se convierte 
en un potencial portador. “Nuestro prójimo ha sido abolido” (Agamben, 2020c). El otro, 
familiar o no, no solo no puede ser abordado, sino que se torna en alguien del que hay 
que tomar distancia, con el cual, a lo sumo, media una máquina, a través de la cual se 
intercambia información, pero no hay un diálogo y contacto en cuanto tales.

Posteriormente, encontramos unas Aclaraciones (Agamben, 2020b) en torno a la lectu-
ra de la epidemia desde la paradigmática del estado de excepción y la nuda vida, o lo 
que es lo mismo, la decisión soberana sobre la nuda vida –ser en su mínima expresión, 
desintegrado de toda forma de vida, pero a su vez aquello que está sujeto al poder 
(Agamben, 2017a, pp. 277ss; 2019b, p. 20)–. El miedo que ha generado la pandemia y 
que los medios se encargan de exaltar, permite actualizar algunas tesis de Homo sa-
cer. El poder soberano y la vida desnuda (Agamben, 2017a), pues ha mostrado a la vida 
en su máxima vulnerabilidad no solo biológica, sino sobre todo social y política; ya la 
vida no parece ser lo que está a la base de lo humano, sino justamente aquello que 
pareciera amenazarlo, a partir de lo cual la supervivencia se levanta como su máximo 
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valor. En cuanto al estado de excepción, mantiene la tesis de que este no pareciera ser 
ya, según su naturaleza jurídica, una excepción, sino la regla (Agamben, 2019b), una 
condición normal (Agamben, 2020b). El problema de que esto sea así es que la vida 
se reduce a mera zoé –condición biológica– y se descuida la vida cualificada –bíos: 
dimensiones sociales, políticas, humanas, emocionales–. Como corolario, Agamben 
(2020b) enuncia que una sociedad en estado de excepción perenne no puede ser una 
sociedad libre, la seguridad no puede estar por encima de la libertad. Llama la aten-
ción que en una pandemia se utilice una jerga belicista, y sí tiene sentido hablar de una 
guerra, esta es, sin duda, una guerra civil ya que el enemigo estaría dentro (Agamben, 
2017c); y, por último, lo que realmente daría qué pensar no es tanto el agenciamiento 
del presente, sino el diseño del futuro cada vez más digitalizado.

El 24 de marzo, entrevistado para Le Monde por Nicolás Truong, Agamben reitera la 
tesis de la normalización del estado de excepción. Además de la explicación del tí-
tulo de su primera contribución, en un contexto político, la invención no se entiende 
como producción, en este caso de la excepción, sino sobre todo de su explotación y 
conducción, sentido este que refuerza nuestra postura sobre la cuestión; así mismo, 
lo decisivo que Agamben formula allí viene dicho en los siguientes términos: “La falsa 
lógica siempre es la misma: así como ante el terrorismo se afirmaba que para defender 
la libertad había que suprimirla, también se nos dice ahora que para proteger la vida 
hay que suspenderla” (Truong, 2020); las razones de seguridad (Italia) o económicas 
(Colombia) no son suficientes para sacrificar la libertad, mucho menos servir en ban-
deja de plata la nuda vida.

De otra parte, en Reflexiones sobre la peste, Agamben analiza las reacciones de la so-
ciedad ante la pandemia. En primer lugar, sobre lo fácil que se ha concedido la libertad 
a cambio de seguridad. La hipótesis es clara: “la plaga ya estaba allí […] las condicio-
nes de vida de las personas se habían vuelto tales” (Agamben, 2020i), pestilentes, y 
la pandemia solo fue el catalizador. Una cosa positiva parece extraer de la situación 
actual: que la gente se interrogue si el modo en que vivían era el justo. En segundo lu-
gar, reflexionar sobre el carácter religioso que la situación reviste cuando usa términos 
escatológicos como “apocalipsis”; sobre el traslado de lugar de la necesidad religiosa 
de la Iglesia a la Ciencia, en la que justamente se repiten tanto posiciones heréticas 
que niegan, como ortodoxias dominantes que afirman, así como el favor soberano so-
bre una u otra corriente. En tercer lugar, aunque tanto las creencias como convicciones 
parecieran haber colapsado, solo una pareciera sobrevivir: la nuda vida como reducto 
biológico, que hay que salvar a toda costa, que hay que ceder bajo el temor a perderla. 
Una referencia a la imagen del Leviatán, que en la mano izquierda sostiene el báculo y 



107

Filosofía y Vir(us)tualidad: pensando en contextos de pandemia

en la derecha empuña una espada, parece dibujar aquello a lo que apunta Agamben: 
la nuda vida es ese elemento impolítico sobre cuya exclusión-inclusión se fundamenta 
la soberanía que hoy se materializa en los guardias que la vigilan y los médicos que la 
cuidan en el estado de emergencia (Agamben, 2016, 2017b).

En el artículo del 6 de abril, Distanciamiento social, considera que este sintagma, que 
aparece como un eufemismo de “confinamiento”, ha hecho su entrada en el léxico po-
lítico de nuestro tiempo, y pregunta: “[¿] qué podría ser un orden político basado en él 
[?]”. La tesis que sostiene aquí, que prácticamente elucida el título que generó revuelo 
el 26 de febrero, dice lo siguiente: “la emergencia de salud actual puede considerar-
se como el laboratorio en el que se preparan nuevas estructuras políticas y sociales 
que esperan a la humanidad” (Agamben, 2020d), donde dicho distanciamiento social 
se impone como principio de organización de la sociedad. Desconfiando del rol que 
parecen tener las tecnologías digitales en la situación actual, en la fundamentación y 
viabilidad de una comunidad propiamente humana y política, y apoyándose en Masa 
y poder (Cannetti, 1981) pregunta por la naturaleza del “distanciamiento social”. Mien-
tras que para el autor búlgaro, en la masa, el miedo a ser tocado desaparece, y tal 
seguridad es mayor en cuanto más densa sea la masa; en contraste, para el pensador 
italiano se trata de una masa enrarecida en la que sus individuos se reafirman en cuan-
to tales mediante el aislamiento, es decir, si bien el miedo es la fuerza que compacta a 
la masa, la exposición a ser tocado, contagiado, la fragmenta; en definitiva, una masa 
que se funda en el miedo y la prohibición exacerba el individualismo.

Una semana después, un nuevo artículo nos formula una pregunta a la que antecede 
un epígrafe de La guerra del Peloponeso, no como mera decoración, sino como el tono 
de la cuestión misma, esto es, la inmoralidad en la que Atenas había caído con ocasión 
de la peste (Tucídides, 1990, pp. 358ss). “¿Cómo pudo haber sucedido que un país en-
tero no cayese en cuenta de que colapsó ética y políticamente ante una enfermedad?” 
o más en perspectiva actual “[¿] cuál es el límite más allá del cual uno no está dis-
puesto a renunciar a él [?] (Agamben, 2020k). La sugerencia del autor es que, conscien-
temente o no, se ha cruzado el umbral que separa la humanidad de la barbarie, que 
puede evidenciarse en al menos tres casos con ocasión de la pandemia: a) los muertos 
ya no son difuntos, sino meramente cadáveres que se sepultan en fosas comunes, b) 
pasivamente, no solo se concedió la libertad de movimiento y las relaciones humanas, 
sino que el otro fue reducido a mero infector, y c) como fundamento de los anteriores, 
la unidad de la experiencia vital se sigue dividiendo en dos: entidad biológica (Körper) 
y vida afectivo-cultural (Leib).
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El fondo de estas tres cuestiones se halla más desarrollado en Lo abierto. El hombre y 
el animal. Aquí, el pensador italiano recuerda que la división de la vida no es un propó-
sito exclusivo de la medicina moderna, sino que tuvo su primer intento en el De Ánima, 
313a 20-413b 8 (Aristóteles, 2003, pp. 171ss), donde claramente el Estagirita, ante la 
imposibilidad de definir la vida, se da a la tarea de dividirla, poniendo a la base de to-
das las demás formas de vida, la nutritiva o vegetativa; en la medicina moderna, la vida 
vegetativa se generalizará y se resignificará bajo un concepto biológico. En definitiva, 
la “máquina antropológica” que funciona produciendo lo humano mediante el me-
canismo de separación/articulación del animal/hombre, humanizando lo animal –el 
mono que parece hombre– y animalizando lo humano –el otro que parece un animal 
(esclavo, bárbaro, extranjero) –, siempre ha tenido en la cesura de su operación una 
vida nuda, que, no siendo animal, tampoco es humana, y, sin embargo, es el elemento 
impolítico que dicha máquina pretende capturar en su operatividad. La propuesta de 
Agamben será, entonces, volver inoperante ese dispositivo de producción de lo huma-
no, conjurando el misterio metafísico de la conjunción con el misterio ético-político de 
la separación, de lo abierto (Agamben, 2016).

En la misma Domanda, se cuestionan dos instituciones tenidas por garantes de la dig-
nidad humana. La Iglesia, convirtiéndose en su ancilla, parece haber cedido ante la 
ciencia que se ha impuesto como verdadera religión, olvidando al leproso, al enfermo, 
a los mártires, renunciado en ello al prójimo, fundamento de la fe. Los juristas y el le-
gislativo, que rindiéndose ante el ejecutivo han puesto en peligro uno de los principios 
de la democracia: la separación de poderes. El pensador italiano termina su reflexión 
anticipando lo que muchos de sus detractores, pero sobre todo funcionarios del esta-
do de excepción responderían: no hay preservación sin sacrificio; también Eichmann 
obró obedientemente como preservación de la moralidad del sistema. Por último ad-
vierte que “Una norma, que establece que debe renunciarse al bien para salvarlo, es 
tan falsa y contradictoria como el que, para proteger la libertad, requiere que renun-
ciemos a la libertad” (Agamben, 2020k).

En el análisis de la Fase 2 implementada en Italia, a Giorgio Agamben le resultan dos 
cosas sumamente odiosas por inconstitucionales: la limitación de la movilidad por 
franjas etarias manteniendo el confinamiento a los mayores de setenta años y el ma-
peo serológico a toda la población. Con la primera medida, no solo se viola la igualdad 
de todo ciudadano ante la ley, los priva de su libertad, sino que, peor aún, se crean ciu-
dadanos de segunda; con la segunda, por decreto se viola un artículo constitucional 
que establece que, excepto por ley, nadie puede ser sometido a un examen médico. 
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Esta corta contribución termina señalando el peligro que representa el confinamiento 
o el distanciamiento para la actividad política real (Agamben, 2020e).

De las Nuevas reflexiones, texto publicado el 22 de abril con ocasión de una entrevista 
en un diario italiano, podemos destacar lo principal de cada una de las cuestiones: en 
primer lugar, “¿estamos viviendo, con esta reclusión forzada, un nuevo totalitarismo?”. 
La omnipresencia de controles, los límites a las libertades individuales y la supresión 
del principio de división de poderes parecen cuestiones que exceden a las del fascis-
mo o del nazismo. En segundo lugar, ante el control mediante los celulares, el manejo 
de la data y la información que se publica en la prensa, Agamben señala que allí se toca 
la raíz del fenómeno, ya que las cifras estadísticas que se publican con motivo del co-
ronavirus no tienen fundamento científico puesto que no se contrastan con las cifras 
anuales de los decesos y sus causas y defiende su crítica a partir de los datos del pre-
sidente del Instituto Nacional de Estadística de Italia, Dr. Gian Carlo Blangiardo: 21.000 
muertes por COVID-19 en comparación con 53.000 en el año 2017, 16.220 en 2018 y 
15.189 a marzo de 2019 solo por enfermedades respiratorias. En tercer lugar, ante la 
pregunta del periodista por el papel de los científicos, el pensador italiano responde 
con una reserva que ya había mencionado en Lo Abierto y que en esta ocasión reitera: 
“Es siempre peligroso confiar a los médicos y científicos decisiones que sean, en últi-
ma instancia, éticas y políticas” (Agamben, 2020f). Que esto es así parece probarlo la 
política eugenésica del régimen nazi o la falta de acuerdo entre los mismos científicos 
o que, del mismo modo como los teólogos medievales no sabiendo qué era Dios, sí sa-
bían quiénes eran herejes y los quemaban en su nombre, los científicos no sepan qué 
es el virus, pero sí cómo deben vivir los seres humanos. Finalmente, sobre la cuestión 
de lo que cabe esperar, fiel a su teoría, reitera que no se puede bajar la guardia ante 
la emergencia de nuevos despotismos, no solo políticos, sino también tecnológicos, 
ya que, según el científico holandés Ludwig Bolk, mientras el ser humano se relaciona 
cada vez menos con el mundo ambiente, hipertrofia su relación con los dispositivos 
tecnológicos (Agamben, 2016, 2020f).

El 28 de abril, el asunto sobre el cual llama la atención es el derecho a la verdad (Agam-
ben, 2020j). Además de las restricciones a las libertades, cuestión esta que no se ha 
cansado de señalar, también experimentamos una falsificación de la verdad, asunto 
que había anticipado días antes. Si no se contrasta la información de muertes por 
el coronavirus con la mortalidad anual y sus causas, carece de rigor epistemológico 
cualquier análisis estadístico. “Parecería que la mentira se mantiene real precisamente 
porque, como la publicidad, no se molesta en ocultar su falsedad” o “La humanidad 
está entrando en una fase de su historia en la que la verdad se reduce a un momen-
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to en el movimiento de lo falso” (Agamben, 2020j). Aunque las afirmaciones resultan 
escandalosas, realmente el fenómeno no es nada nuevo, pues hace más de un par de 
años que se ha anunciado que estamos en la era de la posverdad (Ibáñez, 2017). Si bien 
es cierto que la verdad no es un estado en el que vivimos, sino una lucha que mante-
nemos, el problema más grave podría resumirse en lo siguiente: la mentira banaliza 
la falsedad. En otros términos: mientras que antaño, lo falso era un antagonista de la 
verdad, aquello con lo cual la verdad entraba en conflicto, hogaño esa relación se ha 
invertido, la verdad ha sido reducida a un movimiento calculado de lo falso. Agamben 
concluye que se requiere recuperar el coraje de la verdad, algo que nos recuerda al 
viajero de Elea, como el activo más preciado en nuestro tiempo.

En la publicación del 2 de mayo, concentra su atención en una tesis que ha manejado 
en más de una ocasión: la medicina como religión (Agamben, 2020g). El cristianismo, el 
capitalismo y la ciencia han sido tres creencias propiamente occidentales, en algunos 
casos en pugna y en otros coexistiendo, sin embargo, parece que hoy, la ciencia, ha 
tomado la primacía no en virtud de su teoría, sino de la práctica, no de la dogmática, 
sino de la pragmática tecnológica, o lo que también podría llamarse biotecnopolítica. 
Para argumentar su tesis, Giorgio Agamben expone cinco características así: en pri-
mer lugar, la medicina, mezclando los conceptos de la biología, desde una perspectiva 
gnóstico-maniquea, establece un dualismo: un dios maligno –enfermedad– que obra 
mediante agentes –virus y bacterias– y un dios benigno –curación– con iguales agen-
tes –médicos, terapias y sus teólogos los virólogos–; el problema es que, sin perderse 
el dualismo, los segundos pueden entrar al servicio del primero. En segundo lugar, 
recordando la tesis de que la excepción se ha vuelto la regla, señala que lo que otrora 
fuera una cuestión esporádica como ir al médico a consulta o aplicarse un tratamien-
to, ahora es permanente y omnisciente, “la vida entera de los seres humanos debe 
convertirse en todo momento en el lugar de una celebración de culto ininterrumpida” 
de tal modo que, así como se oraba sin cesar para erradicar el maligno, ahora también 
hay que combatir el virus mediante una biotecnopolítica. En tercer lugar, el culto ya no 
es voluntario y gratuito, sino obligatorio, el poder profano –las leyes– están al servicio 
de la nueva religión, se legisla en favor de las EPS, de transformar “la existencia en una 
obligación de salud” y en detrimento de las libertades individuales. En cuarto lugar, en 
la religión médica confluyen la crisis del capitalismo con la idea cristiana de la escato-
logía, esto es, la decisión extrema de la salvación o la muerte siempre está en tensión, 
vigilada, controlada, pero no liquidada. Y, en quinto lugar, más cercana al capitalismo 
que al cristianismo, la ciencia médica no ofrece salvación, pero sí curación temporal; 
lo que, es más, dado que en esencia la pandemia es un concepto político, epidemias 
pólemos era el término de Homero para referirse a la guerra civil, sostiene Agamben 
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que estamos ante una guerra civil mundial porque todas las naciones tienen al enemi-
go dentro y serán los políticos y médicos quienes la lideren. Termina el texto dibujando 
el horizonte para el filósofo: entrar en conflicto con la nueva religión, ser perseguidos, 
acusados, excluidos y calumniados por poderosos, ignorantes y pícaros enemigos de 
la verdad y amigos de las noticias falsas; aunque nunca los filósofos dejarán de ser tes-
tigos de la verdad y, por más poderosos o científicos que sean sus adversarios, nadie 
podrá testificar por ellos, porque no son jueces o terceros –testis– en medio de una pe-
lea, no adquieren hechos en vista a un proceso, sino que son como los que atraviesan 
de principio a fin el acontecimiento –superstes– (Agamben, 2017b).

Finalmente, el 11 de mayo, en Bioseguridad y política, Agamben señala la ceguera con 
respecto a los dispositivos de excepción, los cuales son signos y síntomas de un pa-
radigma de gobierno fronterizo con el totalitarismo. En esta ocasión, actualizando la 
investigación Tempêtes microbiennes de Patrick Zylberman (2013), Agamben (2020a) 
destaca que se ha pasado de un derecho a la salud a una obligación con la salud y que 
el dispositivo implementado para ello ha sido el siguiente: 1) invención de un esce-
nario de riesgo (biológico) en el que los datos son leídos de tal manera que permitan 
gobernar en una situación extrema; 2) como régimen de racionalidad política, adoptar 
una lógica de lo peor; 3) organización del cuerpo de ciudadanos mediante una espe-
cie de civismo superlativo, que tome el cumplimiento de las obligaciones impuestas 
como signo de altruismo y valor ciudadano, usted es buen ciudadano si se somete a 
las imposiciones, si aceptan las limitaciones de su libertad (Agamben, 2020a). La bio-
seguridad se ha vuelto biotecnopolítica, del mismo modo como el contagio biológico 
ha sido intervenido mediante el distanciamiento social, el contacto político ha sido 
mediado por dispositivos tecnológicos; los rostros, desfigurados y encubiertos por los 
tapabocas, ya no son el acceso inmediato al otro, sino los datos que se registran en 
los dispositivos electrónicos. Pareciera que el fin del mundo, discurso de algunas reli-
giones, se materializase en el fin la sociedad humana al perderse la mirada al otro, el 
contacto con el otro, la amistad y el amor del otro, el dolor del prójimo, el abrazo al 
leproso que tanto inspirara a Francisco de Asís a abrazar la forma-de-vida evangélica.

En concreto, tres cuestiones llaman la atención, independientemente de qué tan ac-
tual sea el marco teórico agambiano: el control de la libertad, la biotecnopolítica, es 
decir la mediación tecnológica como dispositivo para la decisión soberana sobre la 
vida, y el desprecio del otro.
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OIKONOMÍA DE LA 
PANDEMIA EN COLOMBIA

A partir de la genealogía de la economía de Agamben (2019a), queremos señalar las 
prácticas y disposiciones, la gestión y ceremoniosidad dadas en Colombia en el marco 
de la pandemia. El 17 de marzo de 2020, el presidente de la República de Colombia 
firmaba el Decreto 417, por el cual se declara el Estado de Emergencia Económica, So-
cial y Ecológica en todo el Territorio Nacional, amparado en el artículo 215 de la Cons-
titución Política y la Ley 137 de 1994, por medio de la cual se regulan los Estados de 
Excepción en Colombia: Estados de Guerra Exterior, Conmoción Interior y Emergencia 
Económica, Social y Ecológica.

En lo que corresponde a la forma actual del Estado de Excepción, dicha ley establece 
que la duración del Estado de Emergencia no podrá exceder los treinta días y que sus 
prórrogas no podrán sumar noventa días en el año calendario, y convocar al Congreso, 
si no se encuentra reunido, para los 10 días siguientes al vencimiento del término de di-
cho Estado (Ley 137, 1994, art. 46). Los decretos que con ocasión de tal Estado se pro-
mulguen, tienen fuerza de ley, y estarán destinados exclusivamente a conjurar la crisis 
y a impedir la extensión de sus efectos (art. 47), el Ejecutivo deberá rendir informes al 
Congreso en un plazo de 30 días prorrogables (art. 48), y en ningún caso el Gobierno 
podrá desmejorar los derechos sociales de los trabajadores (art. 50).

En los presupuestos fácticos del Decreto 417 (2020) tenemos los siguientes detalles: 
en primer lugar, por salud pública, se ha soportado en la información y sugerencias de 
la OMS y el Ministerio de Salud de Colombia, quien mediante Resolución 385 del 12 
de marzo de 2020 declaró el estado de emergencia sanitaria y adoptó medidas con el 
propósito de prevenir y controlar la propagación de la COVID-19 y mitigar sus efectos. 
Según esta misma entidad, el 34.2 % del total de la población está en riesgo de afecta-
ción con una tasa de contagio de 2,68 y se proyectaron los siguientes costos: atención 
en salud: $4.631.085.235.141, costo de incapacidades $94.800.716.459, incremento 
de UCI: $200.000.000.000, de áreas de aislamiento $36.000.000.000, para un total de 
$4.961.885.951.600, sin tener en cuenta las comorbilidades que fueron estimadas en 
un 44 % de costo adicional. En suma, todo ha sido dispuesto en función de un siste-
ma de salud deficiente y precario, “el sistema de salud colombiano no se encuentra 
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físicamente preparado para atender una emergencia de salud” afirma dicho decreto, 
toda vez que la ley 100 de 1993, que crea el Sistema de Seguridad Social Integral, con 
la privatización de la salud precarizó la estructura hospitalaria.

En segundo lugar, por razón económica: en el ámbito nacional, la situación de preca-
rización laboral “que el 42,4 % de los trabajadores en Colombia trabajan por cuenta 
propia y 56,4 % no son asalariados”, reducción de los flujos de caja de personas y em-
presas, recorte de la producción de crudo y desplome del precio del petróleo, subi-
da del dólar, efectos negativos sobre el panorama fiscal y macroeconómico del país, 
reducción de la tasa de crecimiento y aumento de la de desempleo, la reducción del 
turismo hasta de un 80 %, caídas del sector aeronáutico del -300 % para vuelos inter-
nacionales y del -150 % para el mercado interno, lo cual supone pérdida de ingresos 
para los operadores por US$150 millones mensuales. En el ámbito internacional, se 
ha presentado un generalizado “deterioro del mercado financiero internacional, una 
menor demanda global y una caída en las perspectivas de crecimiento mundial”.

Y así, se ha aplicado una restricción que no corresponde al Estado de Emergencia, sino 
al Estado de Guerra (artículo 28: restringir la circulación o residencia de personas en 
áreas del territorio nacional) o al Estado de Conmoción (artículo 38: a): restringir, sin 
que se afecte su núcleo esencial, el derecho de circulación y residencia). Así mismo, se 
ha faltado al artículo 15, en el que entre otras prohibiciones señaladas en esta ley, en 
los Estados de Excepción, de acuerdo con la Constitución, no se podrá “a) Suspender 
los derechos humanos ni las libertades fundamentales” (Ley 137, 1994). Esto sin contar 
que en ese afán de buscar un “equilibrio entre la protección a la salud, la prevención de 
los trastornos sociales y económicos y el respeto de los derechos humanos” (Decreto 
417, 2020), ya se empiezan a escuchar propuestas que desmejoran los derechos socia-
les de los trabajadores (art. 50).

De otra parte, no se ha hecho un estudio fáctico que permita contrastar la morbilidad 
específica del último año con la de COVID-19; faltando al “juicio de realidad” mediante 
exámenes objetivos, “se pronostica mayores índices de mortalidad”, a partir del cre-
cimiento exponencial de la transmisión y letalidad, pero no sobre un histórico y sus 
causas concretas similares.

Nótese cómo ha tenido más peso la voz de una organización internacional como es 
la OMS para aplicar el distanciamiento social y aislamiento generalizado y cómo “las 
tecnologías de la información y las comunicaciones y los servicios de comunicaciones, 
en general, se convierten en una herramienta esencial para permitir la protección la 
vida y la salud de los colombianos” (Decreto 417, 2020).
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Para juzgar el fenómeno a partir de un contraste con la estadística de los años ante-
riores, juzguemos según el Boletín técnico del DANE (2019), donde una de las conclu-
siones más fuertes es que dentro de las muertes por causas naturales, a las de origen 
cardio y cerebrovasculares le siguen “las enfermedades crónicas de vías respiratorias 
inferiores”. Mientras que, de enero a septiembre de 2018, 5.128 hombres murieron, vale 
decir, el 5,5 % del total de defunciones; en el mismo período de 2019, fueron 5.887 
hombres, esto es el 6,1 %. La estadística de las mujeres tampoco es muy halagüeña: 
de enero a septiembre de 2018 contaban 5.071 muertes, el 6,7 %, y 5.822 muertes, el 
7,3 %, para 2019 (DANE, 2019).

De otra parte, según el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, en lo que va del 
año 2020, han sido asesinados 96 líderes sociales y defensores de derechos humanos, 
ocho familiares con ellos y 25 firmantes de acuerdo de paz. excombatientes FARC, para 
un total de 129 personas (INDEPAZ, 2020). Si comparamos esta cifra con las muertes 
reportadas por COVID-19 al 08 de mayo de 2020 (Minsalud, 2020), 428 personas, tene-
mos que aquellas representan un 30,2 % de estas.

Además de que se aplicó una medida que no correspondía al Estado de Emergencia 
Económica, Social y Ecológica, el aislamiento social no tuvo por propósito preservar 
la vida de los habitantes, sino evitar un colapso del sistema de salud en Colombia, ya 
de por sí precario desde que se implementó la Ley 100 de 1993. Como si fuera poco, 
cuando la producción económica se vino al piso, el gobierno tomó la decisión de ac-
tivar la economía flexibilizando las medidas para un sector específico, el que mayor 
incidencia tiene en la producción: la clase obrera, pero el que mayor vulnerabilidad 
puede tener por razones de movilidad, alimentación y conciencia del cuidado de sí.
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CONCLUSIONES

Podemos declarar las siguientes: primero, Agamben ha logrado demostrar que el esta-
do de excepción como dispositivo anómico, y por tanto externo a la ley, aunque funge 
como autodefensa de la ley, es una zona de indeterminación legal en la que la acción 
legal e ilegal, los derechos y los hechos son indiscernibles. Y como correlato de este, 
tenemos que aquello sobre lo que ejerce soberanía, sobre lo que se decide no es el vi-
vir cualificado (bíos), sino la sobrevivencia (zoé), lo que resta. Con las normas aplicadas, 
tenemos que preguntar: ¿proteger de qué? O más bien, ¿para qué?

En segundo lugar, constitucional o no, lo que se emane bajo un estado de excepción 
tiene fuerza de ley, porque es constitucional. Si bien, los decretos emanados (Decreto 
417, 2020) no han producido una violencia positiva, salvo algunos casos como las mul-
tas injustificadas, la improvisación, el mandar a trabajar al personal de salud sin las 
condiciones mínimas de bioseguridad, el ocultamiento de la información o la desinfor-
mación es un tipo de violencia soft que vulnera el derecho a estar bien informado y a 
la salud, entre otros. Un sistema de salud potente hubiese permitido un confinamiento 
selectivo, pero no universal.

En tercer lugar, la excepcionalidad la asume el mercado para proteger, en nombre de la 
economía, a la economía misma. Si la producción se ha deslocalizado, sobre lo que el 
Estado pareciera que ya no tiene poder sobre ella, entonces la economía ha desplegado 
una excepcionalidad global. Despidos por encima de los pactos y derechos laborales.

En cuarto lugar, ¿el estado de emergencia declarado realmente ha cumplido con la 
protección económica, social y ecológica? Con lo primero sí, no cabe duda, con lo se-
gundo y tercero caben todas las dudas que se quiera, veamos por qué. No se protege 
la nuda vida, esto es, aquella producción de la vida por parte del poder, sino la excep-
cionalidad económica, valga decir, la soberanía económica, o lo que es lo mismo, la 
decisión del mercado en torno a la estabilidad económica y a la vulnerabilidad econó-
mica. Como vemos, no ha parado el exterminio de líderes sociales y de los firmantes y 
excombatientes de las FARC.

En quinto lugar, la invención de la pandemia se ha cifrado en la producción de modos 
de vida –que no debe confundirse con “forma-de-vida” –, no desde el bíos, sino de la 
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zoé, desde un ámbito de comprensión belicista o religioso. Los héroes, los imprescin-
dibles, los que resisten, los enemigos (virus chino), los amigos (EEUU –inyección desin-
fectante); los salvadores, los mártires, los que sobran, los pobres del reino, los separa-
dos de la comunidad, porque como el leproso apesta y contagia.

Finalmente, terminemos con una cita que condensa magistralmente la situación:

El paradigma del gobierno y el del estado de excepción coinciden en la 
idea de una oikonomía, de una praxis gestional que gobierna el curso de 
las cosas, adaptándose cada vez, en su intento salvífico, a la naturaleza de 
la situación concreta con la que debe medirse. (Agamben, 2019a, p. 97) 

Además de que se aplicó una medida que no corres-
pondía al Estado de Emergencia Económica, Social y 
Ecológica, el aislamiento social no tuvo por propósito 
preservar la vida de los habitantes, sino evitar un colap-
so del sistema de salud en Colombia, ya de por sí preca-
rio desde que se implementó la Ley 100 de 1993. 
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